王磊 || 外婆的手
▲题图来自网络,版权归原作者所有
外婆的手
文 | 王磊
我突然想起了母亲的母亲,那就是外婆。
记得今年临近春节前,刚下完一场大雪,是个周末。我坐在家里,看着外面的银装素裹,对外婆的那份牵挂总在心里反反复复。我就打算开车去超市买些东西,看望下她,很快就在超市买好了东西。
两年前的正月里,人们都还沉浸在新年的团圆之中,外婆突然因脑梗住进了医院。之后,又引发了急性肺炎,伴有心衰,下了病危,家里已经开始给她准备后事了。我走到她的病床前,她带着呼吸机用微弱无力的手,拉着我的手。
我当时泪水开始在眼眶打转,没敢哭出来,怕她伤心。我终于忍不住了,冲出了病房,躲在医院的花园边,这才哭了出来。留恋啊,还是留恋!或许今晚与外婆就是阴阳两隔,永不能再相见。
通过治疗,外婆终于挺过了那晚。但还是留下了后遗症,永远不能下床,也永远不能说话了。
我到外婆家附近,找了个车位,停了车。一下车,脚踩在雪地里,吱吱地响。虽然已是中午,外面还有太阳当空照着,但车外还是寒气袭人,还是个大冷天。提着东西,走了50多米就到了她家门口。踏进她家门前,我心里是十分复杂的,很想看看她,但又害怕看到她苍老地躺在床上的样子,心里会阵阵的隐痛。
我一进门,外婆躺在床上看着电视。我叫了声:“外婆”。她转了过来,已是满头白发。她看到是我,露出来了笑脸。虽然已经不能说话,嘴里开始不停地说着什么。我知道,她是叫我过去坐到她床边。就这样,我快步走到她的床边坐下,她一把拉着我的一只手。我立刻将手要缩回去,给她说:“我手冷,等我自己搓搓,搓热了,你再拉”。她拉着我的手,将手放进被窝里。我要抽手出来,她越是双手拉着牢牢不放,一直对我笑。
我的一只手很快就暖热了,外婆又拉着我的另一只手放进被窝,用她的双手给我暖手,就这样拉着我,看着我。她的手,还是如玉一般温润,如火一般温暖。看到她的样子,我心头又是一阵酸,泪水已在眼眶打转。
我是2003年参加的高考。高考前,一直是外婆给我做饭,照顾我生活。午休时,我就躺在沙发上睡会,快到上学时,总是她叫醒我。高考那两天,每天都送我去考场,在考场外边等我。快考完了,又赶回家为我准备好饭菜,节省时间,让我能多休息会。
之后,我考上了大学。她让我翻越了高耸连绵起伏的秦岭,让我走到了外面的世界,也让我踏出了人生重要的一步。在外求学的四年里,时常会给外婆打电话。那时候,只有座机,手机还没有普及,我们在学校都用的是IC电话卡,都是在校园里排队打电话。电话接通了,她在电话那头总是笑,总是叮嘱我吃饱穿暖。寒暑假,每次回来或者去校前,都要去看看她。
毕业后,我又去外县工作了几年。每到周五回家,都要去看看她,拿两个小板凳陪她坐坐,听她讲在街上碰到的趣事。
坐在她身旁时,最喜欢听外婆说话了,我是不善言语的一个人,常常都是她说,我听;坐在她身旁时,内心才能找到一份安静,心也是纯粹的;坐在她身旁时,时常能想起,她在灶火旁做饭时忙碌的身影;坐在她身旁时,能赐予我一种力量。虽然病魔一直无情的摧残着她,但她始终以农村人朴实、坚毅、善良、乐观的精神,依旧坚强的活着。同时也教会了我,以后无论面对什么样的苦难,都要学会“笑着活下去”!
祝福我的母亲,也祝福母亲的母亲,外婆!我想能永远坐在她身旁,看着她笑,牵着她的手!
王磊,商洛市商州人,卫生计生系统干部。
读书|写作|亲子|生活