魏晋人物谈 | 阮籍（5）：痛苦煎熬的玄学超越
南开大学宁稼雨的雅雨书屋：青灯摊书、传道授业、以文会友、闲情雅致。
五、痛苦煎熬的玄学超越
酒精的麻醉固然能部分缓冲和淡化矛盾人格造成的痛苦煎熬，但还不能从根本上解决问题。“以酒浇愁”应该是社会上各色人等都能够找到的痛苦平衡术，对于阮籍这样的思想家来说，应该还有更高层次上的精神解脱术，那便是玄学的超越。
《晋书》本传说他“博览群籍，尤好《庄》《老》”，说明老庄思想在阮籍知识和思想储备中占有重要比重。他对于社会、人生、历史观察的重要观点，便是以老庄为基础的玄学思想。
他在《通老论》和《达庄论》这两篇文章中，扬弃了自己在《通易论》中提出的“定尊卑之制”的名教思想，认为“天地生于自然，万物生于大地”。也就是说，世界上没有主宰天地万物的神和救世主,在世界的运行过程中万物是自行变化和发展的，人也应自己认识自己，并不需要听任社会的摆布和束缚。从而充分肯定了个体在世界中的位置和价值。但是个体在世界中应进入怎样的精神境界,他还没有感悟透彻。
一个偶然的机会，促成了他对新的精神支柱的升华——他猛然开窍了：
阮步兵啸闻数百步。苏门山中，忽有真人，樵伐者咸共传说。阮籍往观，见其人拥膝岩侧。籍登岭就之，箕踞相对。籍商略终古，上陈黄农玄寂之道，下考三代盛徳之美以问之，仡然不应。复叙有为之教，栖神导气之术以观之，彼犹如前，凝瞩不转。因对之长啸。良久，乃笑曰：“可更作。”籍复啸。意尽，退还半岭许，闻上（左口右酋）然有声，如数部鼓吹，林谷传响，顾看，乃向人啸也。（《世说新语·栖逸》）
从苏门真人（传说为孙登）响彻云谷的雄壮啸声中，阮籍彻底感受到摆脱现实羁绊之后那种自由和无限境界的哲学蕴含，并终于认识到，人不仅不应成为社会的奴隶，也不应成为自己烦恼和痛苦的奴隶，应知道如何安顿自己的精神世界，进入超脱和自由的境界。他认为自己终于找到了理想的精神支柱。这就是像孙登的口哨声所引导自己进入的世界那样，无拘无束，自由驰骋，没有虚假做作，也没有功利观念。趁着激动和兴奋,他动笔写下了《大人先生传》和《清思赋》两篇文章，充分阐述了他对于自由人的精神境界的理解与设想。
《清思赋》通过对幻想中美人的赞叹、向往、追求和自我解脱的描写，表现作者精神境界的升华和对现实世界的超越。文中充满着庄周、屈原的遨游宇宙的奇丽幻想，也渗透着阮籍的哲理思想：
夫清虚寥廓，则神物来集；飘遥恍惚，则洞幽贯冥；冰心玉质，则皦洁思存；恬淡无欲，则泰志适情。（《清思赋》）
这就是说，阮籍要追求一种超越形色声音的精神性的美。他认为，个体要超越人世的一切扰攘，包括超越美恶是非和烦恼痛苦，而达到一种无比纯洁和宁静的美妙境界。这就意味着，阮籍的思想已经从外部客观世界回到人的主体自身，执着于个体存在的意义和价值，竭力要去探寻这种意义和价值，并渴望保持个体精神的纯洁和自由。
在《大人先生传》这篇广为人知的文章中，阮籍从哲学的高度更加彻底地发挥了上述思想：
时不若岁，岁不若天，天不若道，道不若神。神者，自然之根也。（《大人先生传》）
这是阮籍对他的宇宙论、本体论的简明概括。这个“神”的含义，是指“自然”本身所具有的一种不能察知说明但能使事物运动变化的微妙的力量。从这一点出发，他把超越有限事物的无限作为人生的最高境界来加以追求。在他看来，“道”具有变化生成万物的神奇妙用。一切事物都有生有灭，而“道”自身是无所不在、永生不灭的。所以，“道”是高于一切有限存在的无限的“造物”。只要与“道”合一，随“道”变化,那就不会为一切有限事物的生灭变化所影响，而达到无限的永恒。他说：
夫大人者，乃与造物同体，天地并生，逍遥浮世，与道俱成，变化散聚，不常其形。……今吾乃飘飖于天地之外，与造化为友，朝食汤谷，夕饮西海，将变化迁易，与道周始。此之于万物，岂不厚哉！（《大人先生传》）
这就是说，无论世事如何瞬息万变，因为“道”变化永存，所以只要“与道俱成，与道周始”，就能做到无论发生什么变化，发生什么痛苦，都能应付裕如，逍遥自得。所以，像尧、舜、汤、武的功德也算不了什么，更不要说王子乔的长寿，许由的推让，孔子的仁义，通通都不值一提。因为这些短暂的东西只能显赫一时，距永恒和无限相去甚远。
这种追求反映了汉魏以来部分知识分子在对现实失望,深感人生短暂、无常、痛苦的情况下，对永恒、无限境界的渴望。魏晋玄学对理想人格的本体的构建，其哲学实质就是对永恒和无限的追求。而阮籍的这一思想又是其中的核心部分。I
很显然，阮籍的这种思想来源于庄子“齐物”和“逍遥”的思想,但和庄子又有些区别。庄子强调乐天安命，与万物齐生死，避世无为。阮籍也曾有过这样的思想，但在《大人先生传》中，他通过对“隐者”和“薪者”的反驳，表明他不同意这种观念。“隐者”的理想是“与木石为邻”，“禽生而兽死”，“薪者”的理想是以富贵为意，宣称“负薪又何哀”？阮籍认为，前者是“贵志而残身”，“薄安利以忘生”，后者是不懂得“与道俱成”而达于无限，安于以背柴终其生。阮籍的意思是，真正的解脱不是退隐，不是安命，而是与“道”合一，遨游于无限，获得绝对的自由。另外，庄子主要着眼追求外在自然的无限，而阮籍则着眼于主体内在精神世界的无限。所以庄子赞美自然中各种宏大壮观的美，而阮籍则对人的内在精神的无限遨游发出礼赞。
阮籍这种对无限境界追求的思想和嵇康所追求的自由境界有些相似，但也不尽相同。嵇康追求一种自由自在，闲适愉悦、与自然相亲、心与道相应的理想人生。这种理想人生摆脱世俗的系累和礼法的束缚，而又有起码的物质生活必需，有朴素的亲情慰藉。他感觉只有在这种生活里，才能得到、精神的自由，才有自己的真实存在。它真实可感，如诗如画。于是，庄子纯哲理的人生境界，从此变成了具体真实而又不失诗情画意的人生。而阮籍追求的，在远离现实这一点上与庄子是一致的。它还是一种幻境，与现实人生还隔着一层，是一个纯精神的自由的无限境界。嵇康所营造的理想人生，是准备认真付之实施的，而阮籍的人生境界却只能是一种梦幻，它无法实施。它只是当他面对苦闷人生束手无策时，自己为自己所制造的一个新的精神支柱，用它来支撑自己，保持心理的平衡。这个不同也就决定了他们二人命运的不同结局。
（全文完）
（本文选自宁稼雨《阮籍：痛苦煎熬中的自我超越》，《文史知识》2020年第11期）