【田野原创作品】镇长养牛（养牛系列故事1）
镇长近来有点烦。我几次去汇报工作，都见他手握那只早已没水的茶杯，眉头紧蹙，眼睛呆呆地望着办公桌前面的洁白墙壁，愣愣的！我拿起茶瓶，道：“镇长，添点水吧！”镇长不语，只用手轻轻地摇了摇，我知趣地退了出来。
我知道，镇长心烦是因为养殖小区。镇里的两个养殖小区是政府统一规划、适当补贴、农户个人出资兴建起来的。用如今时髦的话来说，叫做“政府搭平台，农户唱大戏”。然而，问题出在资金上，占地50多亩、牛棚500余间的养殖小区建成了，50余家养殖户手里的资金也都用得差不多了，购牛、养牛的资金却出现了严重短缺。镇长上跑下跑左跑右跑，争取到的信贷资金也极其有限，远远不能满足养殖户的需要。部分养殖户已抛出了出售牛棚的告示。眼看自己一手创办的养殖园就要毁于一旦，镇长怎能不烦呢？作为秘书的我，禁不住在心里暗暗地为镇长捏一把汗。
很快，从养殖小区传来了镇长要养牛的消息。我听后，不以为然地笑了笑。心想，镇长工作这么忙，哪有时间去养牛？然而，这个传言很快得到证实。
那是一个月后的一天，我有急事要找镇长汇报。一打听，镇长在养殖小区。我忙骑上摩托车向养殖小区驰去。在牛棚里，我找到了镇长。镇长正在称牛。40余家养殖户围成了一个圈，眼睛瞪得大大的。每次听到报数，人群里便爆发出一阵掌声、笑声。一问，原来是镇长的牛今天过“满月”。等最后一头牛称完，掌秤的狗子手拨算盘，啪嗒啪嗒一阵响，接着便报出了结果：21头牛增重976公斤，按市场上活牛肉每公斤16.5元计算，每头牛日增值76元。
听到这个结果，养殖户刘新国牵着那头号称“八千岁”的夏洛来品种牛对大伙儿说：“称不称，咱看绳。这根绳是‘八千岁’入户时我亲自绑上的，现在全陷进肉里了。”人群又爆发出一阵笑声。有几位养殖户上前仔细瞧“八千岁”，左看右看，最后也禁不住跷起了大拇指。
耳听为虚，眼见为实。一时间，养牛赚钱的事实又一次从养殖小区传出。信贷部门也频频前来考察。一些精明的人问镇长：“养殖小区还有牛棚没有？也给咱买一排！”镇长听了这话，便帮他们牵线。很快，有7位精明的人在养殖小区买到了牛棚。养殖小区的牛棚价格也一路攀升，由原来的1万元涨到1.2万元。一车车夏洛来肉牛、南阳肉牛、东北花花牛运进养殖小区。养殖小区热闹起来了。家家牛声叫，户户养牛忙。闲时，养殖户聚在镇长的牛棚里，看养牛的录像带，交流养牛的经验和体会。
红红火火的养殖小区就这样被镇长带起来了。（ 此文刊发于2002年12月4日《河南农村报》）