我所认识的孟小冬(中)
孟小冬
孟小冬有 1米68左右的个头,白皙的皮肤,眉目清秀,私下里是个美貌的女子,上台化妆后的气宇胜过男人,笔墨都无法形容,有人说她是艳如桃花,冷若冰霜。
小冬的性格很内向,寡言少语,难得有些笑容。她每次演出到后台总是直接去化妆间,与人打招呼都极少,每次看到我妈(注:宋凤云)常常也就是叫声“娘”,就走了,不多寒暄。有人到她的化妆间里说说戏、对对腔(宋老注解:这是行业的常规),小冬也只是很简单的说说、对对。“对”完了戏不多说其它话。我小时候(注:宋老10岁时,孟小冬约18岁左右)去她的化妆间里,看见着她总是一个人对着大镜子,呆呆的坐着默戏。
孟小冬
我看到小冬就叫她“姐姐”,她叫我一声“老弟”,有时候小冬在后台一个人拿着鼓踺子练练手腕,我也跟她学学鼓套子,孟小冬有两副鼓腱子,送了我一副是红木的。孟小冬是一个美貌的女人,但却没有一点女人柔情的味道,这不是优点,所以也正因为如此,她孤苦了一辈子,一个人,一个命,一个“孤”字,一个“独”字,陪伴了她一生。孟小冬最后还是吃斋念佛,皈依了佛门。
孟小冬《汾河湾》
小冬在每次演出之前,孙老元就提着胡琴到她的化妆间里试试调门,她叫孙老元一声“爷爷”,总是唱一段“为国家哪何曾半日闲空”或者“平生志气运未通”,唱完了小冬也不说调门是“高了”还是“低了”,孙老元拿着胡琴就走,小冬就说声“您走好”,就完了。
孟小冬
原本孟小冬是不演日场的,有一次,是个星期天,经过协商破例演了一折(时长约半个小时)的折子戏《扫松下书》,张学良派了一个女人,也可能是张的女秘书,去请孟小冬在游艺园内的一个大饭店“小有天”吃个便饭,小冬也不好推辞,张学良势大也不敢不去,遂叫了两三个女演员一同陪着前去赴宴,张学良在饭店门口亲自迎接,这一幕是我自己亲眼所见的(因为我那时跟着妈妈在后台,也不回家吃饭,在剧场后门的回廊见到的)。也有其他不少人都看到了,这回事后来就轰动了,原本是一件很平常的事,可当时这事一见了报纸,就“小事变成了大事”了(关于此事,下一篇再细讲)。
(待续)