亲爱的，你要学会独唱
亲爱的，你要学会独唱
◎ 朱成玉
妻子最近不知道怎么了，变得婆婆妈妈。先是和我提起父母的养老问题，埋怨我们家哥们好几个，拿不出一个养老人的方案来。然后是女儿的教育问题，这是我们俩分歧最大的地方，我总是主张女儿富养，宽松教育，可她严厉得很，总是给女儿设定很多条条框框，害得女儿叛逆，一直与她剑拔弩张；再就是拿我的健康说事儿，罗列了一大堆我的健康信号灯，最后的结论是：不准我再喝酒。看吧，重点是这个结果，我这平生没有别的爱好，就喜欢喝点酒，现在，连这个也不让了。就因为这个，和她怄气，跑到家附近的一个小餐馆去喝酒。
餐馆是单位同事季平开的，主要是他的妻子来打理。季平的妻子肖曼以前是个歌唱演员，嗓子出了毛病，只能发出很小的声音，被迫从歌舞团提前退了下来。季平盘下来这个小店，没想着赚多少钱，只想让妻子有事可做，分散一下不能再唱歌的忧伤。
一个把歌唱当事业的人，一下子坏了嗓子，甚至发声都有些困难，怎么可能会不难过和伤痛呢？就像舞蹈家断了腿，魔术师断了手一样，那滋味不是一般人可以理解的，除了季平。
季平甚至比肖曼更难过，可是在肖曼面前，还要强装笑颜，鼓励她走出阴影。
看我喝闷酒，季平过来陪我，自己倒了满满一杯白酒。
“我可从来没看过你喝过酒啊。”我讶异地看着季平。
“人这一辈子总要有点儿例外，今天就是想喝了，来吧，咱俩来个一醉方休如何？”他指着前台，示意我肖曼不在，回娘家了，今天他可以说了算，早点儿停业关门。
他问了我喝闷酒的缘由，不由得把一口酒喷了出来。笑话我小孩子脾气，“屁大点儿事还出来喝个闷酒，我看是你馋酒给自己找个引子吧。”
我的事不值一提，那就提提他吧。
季平一杯酒下肚，话匣子也开了。自从肖曼嗓子坏了以后，他变得很沉默，和谁都不怎么说话，以前那个乐观开朗的人消失不见。此刻，终于又依稀瞥见他曾经的影子。
“我现在的心，就是一潭死水。”季平说，“别看我每天对着她强装笑颜，可是我心里，真的在替她疼，心如刀割的疼。她的歌声那么好听，多少人都着迷，可是命运为什么要这么残忍地对她？”
一滴眼泪溅到他的酒杯里，差点儿让那些酒沸腾起来。
“你知道吗？我多希望命运可以来一次互调，让我代替她，坏掉嗓子的那个人是我，让她可以继续歌唱。”
我才记起，他许久不曾唱过歌儿了。他是公认的单位里唱歌最好听的人，单位每次有什么活动，他都是积极响应的。
在家里，就更别提了，经常会听到他们夫妇二人深情而优美的对唱，那样充满歌声的日子，多么美好啊。可是从那以后，家里没有了歌声，在单位，季平也不再亮起他的歌喉，曾经的积极分子，一有活动，总是躲得远远的。
我除了唏嘘，还能说些什么呢？所有安慰的话都显得苍白无力。
他说他不是不会喝酒，只是不想喝罢了，因为他爱惜自己的嗓子，因为他喜欢唱歌。在他眼里，肖曼那么完美，而他呢，个子矮小，模样也不俊，当初肖曼看中的就是他的嗓子，也只有和肖曼在一起唱歌的时候，他才觉得自己配得上她。
可是现在，肖曼不能唱了，他的嗓子还保养着有什么用呢？
“来，干一杯。”季平端起酒杯，说：“现在，我觉得沉默是最爱她的方式，她可以歌唱的时候，我陪她歌唱，她无法歌唱的时候，我就陪她沉默。”
他有些醉了，我也不能再多喝，我得趁着清醒，赶紧回家，不然那些准备对妻子说的道歉的话，就会从嘴角溜出去，受了凉，就暖不了人了。
妻子压根就没和我一般见识，留着门，也留着饭菜。在妻子的豁达面前，我深感羞愧。我和她提起季平两口子的事。“真是谁家都有难唱的曲儿啊！”妻子不免唏嘘感叹，接着说：“你们男人和男人之间可以聊，我们女人和女人之间更可以唠唠了，我明天就找肖曼去。”
我不知道妻子是咋和那位女歌唱家谈心的，从肖曼最近的精神状态上看，我感觉到效果挺好，肖曼又恢复了以往的优雅神采。
一天，肖曼找我帮忙，在饭店的大厅里安装了投影仪和音响，她说她想让季平唱歌！
“唱歌？”季平的头摇得像拨浪鼓一样。
“就当帮我的忙了，”肖曼说，她需要他唱唱歌捧捧场，这样客人也愿意光顾，饭店的生意也好些。
肖曼做了一张歌单，上面都是季平最拿手的一些歌曲。她递给季平，季平拿过来，在歌单的背面，他看到肖曼写给他的话——“亲爱的，人生不会总是我和你的二重唱，从今天开始，你要试着学会独唱。”
季平眼含热泪，时隔一年再一次拿起了麦克风，只是，这一次不再是与她的合唱，而是他自己一个人的独唱。
好久不唱了，嗓子都有些锈住了的感觉，不过还好，唱过几首之后，他的歌声重新焕发出清丽高亢的活力来。
吃饭的客人们掌声一片。
肖曼也是泪光盈盈，他们彼此拥抱。肖曼说，“你大声地唱出来，并不是不爱我，相反，我认为那是你爱我的最独特的方式！”
从此，我们的耳朵又有了福气，总是可以听见这个男人优美的歌声。那是一个男人的独唱，深沉宽广，味道醇厚，一听就知道，那是阅历了苦痛之后的沧桑和顿悟。
我不禁问妻子，你让肖曼这么快就走出了悲伤的阴影，你是怎么做到的啊？
妻子笑笑，“我只是告诉了她一些真相而已。”
“什么真相？”
“当然是关于爱的真相啊，傻瓜。”
我仍旧一头雾水，不明白妻子话里的玄机。
过了几天，肖曼又来找我，似乎有什么难言之隐，欲说还休的样子。最后，还是开了口：
“她让我保密，不让我告诉任何人。可是我真的忍不住了，好好爱你的妻子吧，她得了那么重的病，却一直都是一个人扛着。和她比起来，我为自己的老公做得太少了。”
这就是爱的真相！我为自己的粗心大意惭愧不已。肖曼的话，让我一下子解释清楚了那么多的“为什么”：为什么妻子最近总是无缘无故发着低烧？为什么夜里经常听见妻子刻意忍着的呻吟？为什么总是不经意间看到她发呆……也清楚了妻子最近的反常，她是怕自己有一天离我而去，对我，对这个家，对亲人们的种种不放心啊！
我才知道，这么多时日以来，她压住自己身上的恶劣天气，换来的，是我们全家人的风和日丽。
我翻遍所有的抽屉，想找到关于她的病情诊断书，可是没有找到，只找到一个日记本，里面密密麻麻地写着她对我的无数叮嘱，看着熟悉也令我潸然泪下的一句是：
“亲爱的，没有我的歌声相伴，你要学会独唱。哪怕有一天，我真的在你之前离开这个世界，你也不要悲伤，我希望，你也可以用你完美的独唱将我怀念。”