张鲁镭:桉树下丨新刊
导读
中国的人情世故,放在外国的月亮下,是否变了个味道?
张鲁镭
(节选)
凭借侍弄阿猫阿狗的经验,秀儿把杰森侍弄得很不错。秀儿先后养过五条狗三只猫,这些小兽到了她手里,就像轮胎遭遇了打气筒,眨眼间圆滚滚的和小肥猪有一拼。可杰森非猫狗,他是个仅有八个月大的小人儿。那又怎样,这世上的好多事儿还不都是扯着骨头连着筋,张三的经验挪给李四,猫狗的经验转嫁给杰森,其效果相差无几。不服气?杰森胖胖的脸蛋就是铁证。秀儿觉得杰森和阿猫阿狗都是小可爱都是小乖乖,其本质区别杰森身上没有毛。
杰森家院子宽敞,中间铺着一条泳池。雪白的瓷砖蓝瓦瓦的水。边沿上放着个椭圆形烟缸赤赤的闪着红光,烟缸是水晶的,丽丽常把一枚枚烟蒂果核丢进去,盛了污物的烟缸依旧美艳,把整个院子都照得神采飞扬。
泳池旁边有一棵粗壮的桉树,举着一把碧绿的大伞,秀儿靠在那儿望着婴儿车里的杰森。小家伙睡得真香,鼻孔里的气息一鼓一鼓把睫毛吹得像两把小蒲扇。秀儿凑过去在人家脸蛋儿上狠狠香一口。
杰森还有一个乳名叫大喇叭,丽丽坐在泳池边一面嘬着卡布奇诺一面喷着香烟叫,大喇叭,大喇叭你个坏东西 。杰森不搭理她,秀儿正拿根头发在他肚皮上画圈,左一圈右一圈,这个游戏痒痒又好玩,杰森老母鸡似的咯咯咯笑不停。
杰森不喜欢丽丽,一落地就瞧着他这个妈心烦,于是就哇啦哇啦……哇啦哇啦……他嗓音嘹亮气势如虹,直哇啦出好几条街去,杰森的爸以处理生意为名匆忙跑路。丽丽把头撞到墙上,咚咚咚,擂鼓似的。大喇叭,哭丧也不过如此,大喇叭你有完没完?
我们秀儿来了,杰森就不哇啦了,而且又乖又嗔。所以呢我要和你们阐明一个道理,千万不能小觑生活中那些不起眼的小兴趣小嗜好,诸如耍个小牌鼓捣个猫狗,说不定就能成全一个饭碗。
待杰森比待猫狗辛苦不到哪去,其娱乐效果还是小人儿更胜一筹。杰森会笑,一笑眼睛眯成一条缝,脸蛋多出两个小酒窝。杰森会哭,哇啦哇啦眼睛鼻子嘴顷刻扭成一团。杰森会敲,抓着小碗把桌子砸得咚咚响,杰森会爬,屁股蛋儿一扭一扭像两个暄腾腾的面包……
铃铃铃,开饭了,开饭了。
金色手推餐车上摆满各种瓶瓶罐罐,牛奶、果汁、米糊以及这个时段孩子所需的各种营养品和维生素。秀儿充分利用现代工具,她在手机上设了定时呼叫,铃,牛奶瓶。铃铃,果汁瓶。铃铃铃蜜水瓶……小瓶们在杰森嘴里上蹿下跳,这孩子被灌得一天大一圈,秀儿都觉得婴儿车里装的是头小肥猪。
婴儿车旁边总放着一个篮子,有鲜嫩的水果密密实实堆在里面,都要流出去了,都要把篮子撑破了,一个大桃子叽里咕噜掉下来,在秀儿脚边打了一个转儿扑通掉进泳池里。离这不到四十公里处有个属于杰森家的果园,红的、绿的、扁的、圆的足有十几种。他们只在应季时雇人打一点药,平时也懒得管理。丽丽尤喜摘果!
水果堆在那儿让人发愁,都成了任务都成了负担。丽丽催促,吃个桃子,桃子滋养皮肤,再吃个梨子,梨子润喉清肺,还有香蕉、李子、火龙果……秀儿满嘴红汁绿液,水晶烟缸里的果核已经堆出山尖儿。丽丽朝杰森望过去,这小家伙什么时候能一口气消灭个桃子?多么希望她儿子赶紧加入到消灭水果的队伍里来。走了,摘果子去了。
待丽丽出门,秀儿挑出几个品相不好的瓜果,像扔铅球那样把它们撇出去。她投掷技术不断提高,越扔越远,嗖一下飞过院墙。墙外是片空地,除了吃饭睡觉看小孩,秀儿在这边唯一的娱乐就是将歪瓜裂枣们挖坑种下,每每这个时候她都很有成就感,觉得自己正在操控一个生命,好比一种主宰。她都幻想着多年后这里变成一片果园。幻想当然不着边际,却能抚慰她此时乏味的生活。
秀儿对睡在婴儿车里的杰森讲,你老妈真愁人!就不能再找点儿别的娱乐项目?再好的东西也架不住这么吃,看看我这一脸的苹果绿,倒盼着多来点荤腥。杰森睡得正酣,把一只小拳头嘬得吱吱响。
闲着没事儿秀儿就和朋友语音聊天。现在她有空就和朋友聊聊,也难怪,混得好的人一般话都多,都愿意表达,混不好就是走个顶头碰也把脸别过去。秀儿说她在给杰森先生当生活助理,他吗!一个顶好的青年,慈眉善目一笑俩酒窝。薪水当然高了,不过这属于个人隐私!朋友好生羡慕,快把那帅哥照片发过来!这怎么可以,杰森先生很低调的!他做哪个行当?这可是商业机密。看看又隐私又机密,怎么跟特工似的?莫非进了传销组织?说什么呢?这可是布里斯班。
秀儿透过手机已经看到对方发红的眼睛,耳朵竖着脖子勾着满脸的羡妒。可以理解,说到底布里斯班也是白人的天下,能在这儿找到一份称心的工作谈何容易!问问杰森先生还用人吗?那什么,他有女朋友吗?杰森一骨碌抬起头,把秀儿吓一跳。
小家伙一瓶奶下去肚子鼓鼓的,秀儿在他后背上轻轻拍出饱嗝,又卸下尿片换上小泳裤,然后把他放到泳池里那个充气大白鹅上,杰森两只小脚乱蹬,大白鹅便在水里拨清波。秀儿也换上泳装跳下去,她一会儿拉着大白鹅脖子,一会儿推着大白鹅屁股,泳池里顿时浪花一朵朵……
铃铃铃,该喝果汁了。秀儿把杰森从泳池里捞出来。一瓶没喝完两只眼睛就开始打架,太阳照在他粉嘟嘟的脸蛋儿上,这胖小子枕着日光又睡了。丽丽都崇拜秀儿了,怎么杰森偏偏就买她的账。我可是你亲娘啊!我一把年纪拼了老命把你带到人世,你个小没良心的!休息日秀儿和朋友去咖啡馆,还没坐安稳丽丽电话追过来,里面充斥着杰森的号啕,你还是快点回来,我搞不掂他的,脸都哭紫了,妈呀!又黑了。快点回吧,工钱咱们另算。秀儿站起来,不好意思杰森先生有事让我赶紧回去!
呵呵,秀儿是昆士兰大学商学院的应用金融硕士,怀揣货真价实的毕业证书!那又怎样?革命工作不分贵贱,尤其在布里斯班,市长还挎着篮子买菜呢!花园般的住宿,一堆一堆的新鲜水果,况且杰森又乖巧又嗜睡。况且丽丽随和工资又不少。和之前的奶茶店甜品店比起来堪称飞跃!况且关上门谁知道?
丽丽摘了一筐水果,居然还买了龙虾羊排帝王蟹。她先把水果浸在盆里,然后一手拿抹布一手拿拖把楼上楼下忙不停,边边角角的灰、窗子上的玻璃、茶几上的小摆设、案台上的炊具、卫生间的马桶……忘了忘了,丽丽一拍脑袋,台布、窗帘、沙发套、靠椅垫……整个客厅都给穿上新装。秀儿和杰森正在泳池里嬉戏,他们的笑声越过拉门跳进屋里。秀儿你把泳池的水换掉,等下我还要出去一趟。
秀儿捏着杰森小鼻子,不年不节的你老妈怎么忽然就勤快了?其实,其实丽丽是条大懒虫。她不喜欢做饭不喜欢搞卫生不喜欢捯饬自己,好像也不太喜欢杰森。总之但凡劳心劳神出力气的事她统统不喜欢。那她到底喜欢什么呢?来这个把月秀儿基本摸清套路,除了摘水果丽丽喜欢窝在沙发上追剧,从古装到现代从穿越到谍战,一集一集直追得潮起潮落。
她周遭摆放着各色小吃水果,大帅哥出来啦!丽丽呼叫着把薯片嚼得咯嘣咯嘣响。一对苦命鸳鸯被折腾得屁滚尿流死去活来,丽丽口衔杏儿眼泪汪汪,这会儿她的心比杏都酸。其间她会闭上眼睛小憩一觉两觉或三四觉,电视里的爱恨情仇打斗厮杀成了安眠曲儿。醒了也不返回继续往下看。晚上给杰森洗澡,秀儿内急喊她帮忙!人家正追《三生三世》哪顾得上?秀儿告诉杰森,太阳从西边出来了。
丽丽打外面回来黑头发变黄还多了波浪卷,手指甲变红还贴上小星星。秀儿看一眼案台上的龙虾,今晚吃大餐?明天,明天山姆舅舅来。谁是山姆舅舅,我表弟,当然,也是杰森的表舅。
丽丽把自己装扮成一棵圣诞树,梵克雅宝那枚经典的四叶草在她脖子耳朵上叮当摇曳。她哼着小曲把羊排放进烤箱,蒸了龙虾帝王蟹又拌了水果沙拉。羊排的香味飘出来,秀儿的口水在心里流成河。掐指算算已经很久没吃新鲜羊排了!她抱着杰森围着烤箱转,快闻闻香不香!
杰森不喜欢这味道,气得眼泪噼噼啪啪往外飞,秀儿又唱又跳又摇晃,杰森只管哭得长江涨大水。丽丽急了,快带他出去逛逛,到超市那边坐摇摇车去!可秀儿这会儿不想走。丽丽飞快地从烤箱里拿出一大块羊排,等等,再带些零钱。
秀儿一手推婴儿车一手往嘴里送羊排,脑袋里挂念着锅里的龙虾帝王蟹。她在路边蹲下,杰森你个大坏蛋,带你这么久也不知道心疼人,要知道我有多想吃那帝王蟹,你说丽丽能不能给我留一只?那螃蟹好大个!她拿羊排往杰森嘴上蹭,杰森舔着嘴唇咯咯笑,你现在笑了坏东西,我可不是大馋鬼,只怪你们家伙食太素淡!
街上没什么人,秀儿不打算坐摇摇车,那东西嘴巴大没几下子一块比萨就摇进去了,至于这零钱权当错失美味的一次补偿吧。她推着杰森漫无目的穿梭在八里坪的街巷上,一栋房子前面开了满树粉红色的花,把一边的院墙都映得红彤彤。一个女人正用一根细水管浇花,她不光浇花还浇地,眨眼间地面上的方砖都像花那样水灵灵的。秀儿和她打招呼,居然也是中国人!秀儿很兴奋!对方拿了椅子请她坐,这孩子是……?他叫杰森,我表姐的儿子,她可不想说是被雇佣看孩子的。
女人停下手里的活,多可爱的小家伙,她摘下一朵花别在杰森耳朵上。杰森扯下来把花抓个稀烂。俩人逗得哈哈笑,女人说她儿子小时候也这样胖乎乎的,现在都上中学了,平时住校,只周末才回家。屋里传来一阵甜甜的香气,女人跑进去拿出几个榴梿酥,明天家里来亲戚,他顶爱吃这个,先烤几个试试。俩人又聊一会儿,女人说等下要去商店买点东西,并邀请秀儿有空过来玩!您怎么称呼?叫我莎莎吧。
莎莎家对面有个小山坡,有几棵树在清风里摇晃遮出一片阴凉,都是桉树呢!秀儿推着杰森爬上去,她摘下几片树叶放在胳膊上让小家伙枕着。杰森真棒,没一会儿便呼呼上。秀儿竖起大拇指,表现不错。
秀儿发现山坡下有座漂亮院子!白色的栅栏上绑着一条条彩带,有小风一吹,彩带们就翩翩起舞了。院子中央立着个花环拱形门,秀儿猜那些花应该是塑料的,不过泳池旁边那些花可是从地里长出来的,一簇一簇灿灿烂烂。不远处还悠荡着一个大筐,大筐两边缠着好些串红,仔细看原来是个秋千。对面有白色桌椅,椅子把手上飘着五彩气球,这哪里是什么院子?简直是草坪婚礼现场,秀儿的目光从院子挪到前面的房子,哎哟,那不是莎莎家吗?门前那些刚刚浇过的粉红色的花正在清风中摇头顾盼。
秀儿两手托腮眼神茫茫,她都幻想着和亲爱的在院子里荡秋千了,他们荡得很高,差不多伸手就要摸到天了。她吓得一阵尖叫,秀儿手巧会织围巾,她要织一条长长的天蓝色围巾,把她和亲爱的紧紧缠在一起,这样荡秋千就不会害怕了。两个人在秋千上荡漾,围巾的穗子在风里飘呀飘。这样的美好人生,光想想就觉得过瘾。秀儿爱幻想有期待,那是穿着草裙过美好生活的愿望。
可惜秀儿还没有亲爱的,之前倒是有个亲密男同学,俩人出双入对的搭伴玩,也算是在异国他乡彼此的心里慰藉。他们吃吃喝喝玩得还蛮开心,后来男同学拿着清单来找她,连某天下午秀儿吃了两个冰激凌都记录在案。男同学摊开两手,有什么办法?自己用的是亲情卡,他每花销一分钱都在老妈的掌控之中。当然如果秀儿以身相许就另当别论,谁的钱是用来打水漂的?
这个妈宝男胸无大志,秀儿可是为了理想和抱负才漂洋过海的。她要尽其所能在这边生根发芽,不然千里迢迢来干吗?如果当初选择了移民专业,情况会好些,但她真心不喜欢那些专业。至于那个亲爱的,无论怎样都要与她的理想达成共识,而并非牵绊和拖累。秀儿望着院子忽然想哭,我那个亲爱的,你藏在哪儿呀?快点儿给我滚出来。
杰森的哭声把秀儿叫醒,她的春秋大梦做得有点长了。家门口停着一台车,丽丽半个身子含在车窗里。她把身子挪出来时,秀儿看见驾驶位上坐着个长头发男人,看不清脸,不过下巴上那颗黑痣像夜空中的星星一闪一闪。随着丽丽挥动的手臂,汽车载着那颗星星消失了踪影……
丽丽果真给秀儿留了一只大螃蟹,足有饭碗那么大!她像中了六合彩眉梢眼角都闪着银子般的笑,一把抱过杰森,鸡啄米似的把一张小脸给亲红了。还递过一把剪刀,吃螃蟹先吃脚,蟹脚凉得快影响口味,剪掉它的八只脚和两个大钳子,把蟹脚剪成三节,最末那节可以当工具把前两节的蟹肉捅出来……
丽丽的热情让秀儿又受宠又不自在,她又不是没吃过螃蟹,你在旁边这么指挥,叫人怎么张口?那什么,昨天你说山姆舅舅能帮我开他红酒店的工作证明。当然没问题,已经和他打过招呼。需要杯红酒吗?山姆舅舅拿来的……
来,杰森,看爸爸在干什么,杰森拿着手机哇啦哇啦说,口水流了满屏。丽丽今天温柔得像个女生!她扒着杰森嘴唇,让爸爸看看我们长了几颗牙!那边的爸爸好像喝大了,又夸他儿子白胖又夸他老婆俊俏……俩人啰里啰嗦废话了半天。又给杰森姐姐打电话,那边很吵,简单问候过就放下。
丽丽告诉秀儿,杰森爸爸家族在国内开着一家轴承厂,杰森姐姐八岁那年她们来的布里斯班,爸爸每年都过来住一段。那个比杰森大十八岁的姐姐现在美国读大学,前一阵还处了个男朋友。我们杰森是他这一辈家族里唯一的男孩子,将来是要继承家业的。这么一会儿工夫秀儿获得了超大信息量,之前她们很少交流。
第二天下午杰森睡醒开始闹人,把他放到泳池里也不行,秀儿明白,和小狗一样,以后小家伙得经常遛了。她推着杰森经过莎莎家,门关着,按门铃也无人应答。他们又来到山坡上,秀儿把奶瓶塞到杰森嘴里,人和人真是不能比,你这家伙一出生就含着金钥匙,就有个偌大家业等着。可惜我的人生还没着落,签证不满一年就到期,我可不想就这么白白卷铺盖回去。家里血了本让我出来,房子都卖了,总归要有个交代。
丽丽说山姆舅舅能给我开他红酒店的工作证明,管他红酒店绿酒店只要能留下来。其实我俩的妈妈也差不了几岁,我妈妈可没丽丽那么好命,她一天要洗好多衣服!手指头都让水泡变形了。等我在这边安顿好,干脆关掉那个洗衣店。什么洗衣店,其实就是个车库,加起来才十几平,里面放着供爸妈睡觉的一张床,供家里赚钱的一台洗衣机,供熨烫衣服的一个板台,为了便于生活,他们又在那逼仄的空间里硬生生给挤出仅能蹲下一个屁股的卫生间,仅能放一个煤气罐的厨房。自己就算回去也没个安身之处。像你们这样的人家多省心,喝的是油穿的是绸,不如你快点长大娶我吧!杰森哼哼哈哈的两只眼睛又在打架。
对面在干什么?拍电影?秀儿看见院子里正翩翩起舞,女主角穿着长长的白纱裙,男主角穿着黑礼服,他们鱼一样围着花环门游来游去。男人折下一朵花戴在女人头上。女人小鸟似的依偎着男人。他们的脚步又慢又抒情,男人拉着女人来到座椅旁倒了两杯酒。他们端着酒杯的手臂交织在一起。男人又取过风筝和女人一起托着在院子里跑。一条摆着尾巴的红鱼渐渐升起来,两个人把目光投向天空。女主角当然是莎莎,男主角头发长长的像在哪里见过?哇,风筝刚好飘到秀儿头顶,她叫一声,就把杰森给叫醒了。杰森开始咿咿呀呀哭,哭得很委屈,像谁抢了他的奶瓶!秀儿赶紧把孩子抱起来,把你吵醒了,对不起,你看看天上游着一条大鱼!怎么没了,连男女主角也不见了!不一会儿男主角又出现在院子里,好像是拿酒杯,他顺手拢一下头发,秀儿心头猛然一凛。
张鲁镭,女,1971年生于天津,现居大连。迄今已在全国各大杂志发表作品若干,获2005至2007年度辽宁省文学短篇小说奖、2007年《鸭绿江》文学奖等。
2020-6《当代》目录
长篇小说
《烟及巧克力及伤心故事》苗炜
中篇小说
《胡树和他的牛》夏天敏
《戈多来了》孙睿
短篇小说
《老师和学生》韩东
《断锦》李荃
《桉树下》张鲁镭
《天生丽质》吴君
《澡堂男人》李晁
《底牌》丰杰
诗来见我
《犹在笼中》李修文
故宫谈艺录
《欧阳修的醉与醒》祝勇
讲谈
《章草之圣——历代书法人物之张芝》张国擎
纪事
《十年风雨一篇诗》刘东黎
文学拉力赛传真
2020年第五站冠军揭晓
2020年第五站读者来信选登