杨曙明原创散文丨退休生活不清闲之遛狗
退休生活不清闲之遛狗
文/杨曙明
雷欧来我们家已有八年了，从它对我的依恋看，我当是它最好的朋友。说实话，我这个人多少有些洁癖，豢养宠物并非我之喜好，所以当初雷欧来我们家的时候，我并不是特别欢迎它，只是为了迁就妻子的喜欢，不得已而顺其自然之。
雷欧长得很“帅气”，通身洁白没有一丝杂毛。因为个头要比普通“贵宾犬”高些，且身材消瘦，所以显得四肢修长，跳跃着慢跑起来犹如表演马术比赛的“盛装舞步”，特别是两只大耳朵扑闪着，煞是让人喜爱。或许是因为如此，它特别招小丫头们喜欢，为此曾有好几个路人想出高价把它买去，但都被我婉言拒绝。
说起雷欧对我的依恋，用形影不离来形容不算过分，因为我只要宅在家里，我走到哪儿它大都会跟到哪儿。我坐在沙发上，它就跳上沙发依偎在我身边；我到书房里写作，它就会跟进去趴在写字台下；我躺在床上歇息，它也要跳上床与我紧靠一起；就连晚上睡觉，它也是睡在我床边的藤椅上，或是我床底下专门为它准备的地毯上。它还时不常喜欢蹦到我身上，让我给它捋毛、挠痒痒、捏耳朵等。
雷欧何以对我如此这般呢？这与我对它的过度呵护相关。举个最简单的事例：我晓得多吃肉对它不太好，可是因为它喜欢吃，所以我也就不管不顾了，即便是喂它狗粮，我也会在里面掺上过半的肉食。它来到我们家这些年，我只要在外就餐，还经常不忘给它捎回些好吃的，每每都让它高兴地活蹦乱跳。
或许是狗之天性使然，要说雷欧最喜欢的事还是让我带它出去玩，因而遛狗就成为我退休生活不清闲的原因之一。每天清晨五六点钟，只要我在床上有点动静，雷欧立马就会扑到我的床前，摇着尾巴汪汪叫，那意思似乎是说，“你该起床了，快起来带我出去玩。”每当这时候，多半情况下我会抛弃睡懒觉的欲念，尽量满足它的心愿，当然也有例外的时候，譬如我的身体不舒服了，或是天气不好了等等。
雷欧实在是太喜欢出去玩了，甚至有些贪得无厌，只要我出门它就想跟着。如果因事不能带着它，它就会生气地钻到床底下去。豢养狗儿的人家大都知道，出门遛狗早晚两次为最好，为的是让狗儿拉拉尿尿，免得给家里的卫生带来麻烦。而雷欧嫌早晚两次不过瘾，每天非得“逼”着我中午也要带它去遛弯，往往是它吃饱了午饭，还不等我吃完，就用眼睛死死地盯着我，意思是“我吃完了，你该带我出去遛弯了。”它那眼巴巴的神态让我很无奈，只好“唯命是从”。在我退休之前，中午遛狗是周末才有的事，而在退休之后，不知不觉间竟成为我每天的规定项目。更为过分的是，有时候它看我坐着没事，就想出去遛弯，汪汪叫着给我“下命令”。当然，对它不自觉的“追加请求”，有时候我满足它，有时候我则是抚摸或训斥它。如此这般地平均算下来，我每天遛狗的时间，要在两小时以上，占去了24小时的十二分之一。
雷欧与我很亲密，可这种亲密经常体现为不体谅。它喜欢出去遛弯，可又不愿意让别人去遛它。我只要在家里，即便是妻子想替我去遛它，多数情况下它也不买账，任凭妻子怎么召唤，它躲在床底下就是不出来。早上是这样，中午是这样，晚上也是如此，只有当我不在家的时候，它才偶尔会听从妻子的“命令”。有时候早上起来妻子出去买早点，想顺便遛遛它，它不听招呼，在没有办法的情况下，我只好先起来先拴住它，再让妻子牵着它出去。朋友们听我如此道来觉得颇为可笑，可实际情况就是如此。当然情况也有例外，譬如我外出旅游去了，它鼓得实在难受了，在这种情况下，它也会乖乖地听从妻子的命令。
通常情况下，我只要是外出两三个小时以上，回到家的首要任务就是遛狗。我们家住三层楼上，有时外出回来，为了节省时间和体力，我就在楼下拖着长腔大声呼唤它：“雷——欧——”我是个大嗓门，不仅喊声很有乐感，而且还颇有磁性，朋友们听到过的，有的说像是唱歌，有的说像是喊山，有的说像是黄河号子，还有的说像“济南老吆喝”。雷欧的耳朵奇尖，只要听到我的呼唤，它立马就会狂叫着让妻子给它开门，窜出屋门后跑着下楼。每每由于速度太快，见到我还刹不住跑，不得不在跑过了之后再调回头来，扑我几下子亲热亲热。
人家遛狗大都是在院内，而我遛狗大都是到院外。退休之后我们家搬到了福地街。这里四面环山，环境非常好。福地街周边的牧牛山、转山、洪山、东山等，我和雷欧几乎没有跑不到的地方。我们往东到过龙奥大厦南门的凹地小广场，往西穿越名士豪庭到过浆水泉路，往南爬上过东山顶，往北到过经十路。可以这样说，方圆三四平方公里的范围内，几乎到处都留有我和雷欧的足迹。那天午饭过后，我和雷欧上了转山，因为走上了一条不太熟悉的路，结果走到经十路才下了山，等回到家时三点已过。我十分疲惫，雷欧累得也好大会儿不想动弹。
细心想来，雷欧之所以愿意让我遛它，原因有二：一是我遛它的时间长，大都能让它尽情尽兴；二是我不太喜欢栓它，让它能够自由自在。按照政府豢养宠物之有关规定，外出遛狗时应当用束犬绳牵领，可是执行这条规定对我来说，经常被打“折扣”，因为为了让雷欧高兴，我是能不栓它就不栓它，当然，非栓不可的，该栓还得栓。譬如讲，在主要干道上，在人群密集场所，尤其是在学校门前，我都会拴住它，这样做既是为了它的安全，也是为了不给别人添麻烦。不过，在山上、在院内，在僻静的道路上，我大都不拴住它。雷欧也很懂事，也非常配合我，只要我想拴它，它就乖乖地服从，绝不会抗拒。
狗通人性，这话不假。通常情况下，我和雷欧外出遛弯，它都不跑出我的视线之外，遇到拐弯处，便会停下来等等我。不过狗儿终归是狗儿，有时候它们也会忘乎所以。有一天晚上，我遛狗到了儿子住的大院里，转眼间不见了雷欧，任凭我怎么大声呼喊，也不见它的踪影。正当我焦急万分的时候，它却不声不响的，不知从哪个角落里钻了出来，气得我恨不得用拴狗绳抽它。雷欧见我真生气了，也有些害怕。看见它那害怕的神情，我没有忍心下手，只是扬了扬拴狗绳吓唬了吓唬它。
生命在于运动，可我是个不太喜欢运动的人。退休之后的生活，每天三四次遛狗，无疑等于让我运动了。雷欧得其乐，我也得其乐，从这个理上说，与其说是我遛狗，还不如说是狗遛我。遛狗乐哉了我的退休生活，哈哈哈哈哈……
【作者简介】杨曙明，祖籍沂源的济南人，中国作家协会会员，曾任历下区作家协会主席。出版有《岁月无痕》《流年似水》《心路不觉远》《凝固在记忆里的时光》《光阴的印记》《我的父亲母亲》《历下名士寻踪》等九部散文集，《有话明说》《话由明说》两本时评专著；曾为《齐鲁晚报》“有话明说”的专栏作家；主编有《济南的味道》《历下倾城》《诗意历下》《历下民间故事》等书籍；曾获得过冰心散文奖、齐鲁散文奖、泉城文艺奖等。