【散文】‖ 若寒:树洼——记忆中的外婆

天津散文·微刊

天津散文研究会的文学交流窗口
展示精良散文、选拔优秀作品的专业平台

若寒

若寒,原名徐阿鹏,希望用最绚绚烂的色彩描绘一个唯美的世界。代表作:《杏花娘》,《香草》等。

树洼——记忆中的外婆   

 北京  若寒

去外婆家的路有点曲折。上柳塬南边的尽头,顺着一条径直的土坡下去,沿土坡的左边走几步,再下三道弯曲的小土坡,才到外婆家窑院的土墙口。三口正窑开凿在垂直的崖壁下面,在崖壁的另一边,有几口堆放柴禾的偏窑。土墙口上呈半圆形,出了墙口,不远处有一小土崖,上长一棵歪脖老杏树。老杏树下便是那片枣树洼。我的童年一半时光是和外婆在这里度过的。

四月初,土崖上的杏花悄然盛开。粉白色的杏花簇拥在枯瘠的树枝上,半空中来来去去的蜜蜂忙个不停。低头看那枣树洼,还是一片荒芜。那形状各异的枣树仿佛神庙里的罗汉,枯瘦中带点木然。“枣树开花吗?”我问道。“开。还不到时候。”外婆笑着回答。从那后,我时常站立在小土崖上。

下过一点小雨,干瘪的枣树枝开始泛青,冒出了草绿色的嫩芽。正午,外婆在枣树洼捡拾一些地软,她弯着腰用手拨开枯萎的细草。地软多一点的地方,外婆会蹲下来。“这里有!”我朝着外婆欣喜地喊道。外婆回头笑了。外婆要歇息片刻。我自己在枣树下,手抚摸着那黑色的粗糙的鱼纹般的树皮,心里有点迟疑。外婆回头看着我,又笑了。

没多日,已到五月中旬。纤细的枣吊上长出了铜钱大小的叶子,每个叶片末端开着几朵花。外婆告诉我,“那就是枣花!”那花小巧玲珑,青绿色的星形花萼上顶着米黄色的花盘,花盘之间有两根并列带着柱头的浅绿色的花柱,在萼片之间花盘的底端分布着五根花丝,花丝上端是一颗乳白色的花药。外婆又道:“枣花蜜味道好。”我有点神往,再细看。那花蜜在薄薄的花盘上聚积成滴,晶莹如珠,不多时,已有三五只蜜蜂飞过。

下了几次细雨。站在小土崖上看枣树洼,已是绿油油的一片。在枣树不远的地方,开着一些野花。深蓝色的尾鸢,浅黄色的水莓,零散地盛开在绿草之中。偶尔有几只山蝶,在绿草间飞舞着,忽得触碰花蕊,又匆匆地离开了。有风吹拂,满树垂挂的枣叶随风摇摆,好似出浴少女的秀发一般。这时,外婆会念叨,“不要吹落花朵。”

听外婆说,六月是枣树洼最美的时节,花儿都开了!所以农闲的时候,外婆会坐在小土崖的老杏树下做一些针线活。在她一旁的小木礅上,放着一个上面画着梅花的红色油漆木匣,匣子里面装着一些针线和碎布,匣子上面有一把尖细的小锥子。外婆左手拿着雪白的鞋底,右手捏着一根银白色的钢针。她先用小锥子顺着鞋底的纹路使劲地扎下去,又拔出来,再用右手捋顺鞋底上的细麻绳,才把手中的针沿着锥子眼扎下去,并用戴在右手中指上的铁环,对着针尾顶下去。当针从鞋底另一端出到半截,外婆翻过鞋底,用牙齿咬住针尖,使劲拔出。再将长长的细麻绳缠绕在手上,使劲地拉扯着。就这样,不知道多少回。我站立一边,有的时候,帮外婆穿一下针线。一股细风,能闻得花香。

八月里,枣树洼的野草密集了一些,即使有几朵小野花也被遮挡了。只有那乖巧的小松鼠,从草丛中的土洞里露出半个脑袋,闪动着两只小眼睛。周遭寂静时,它会迅速爬出洞穴,在洞口抖动一下身子,便消失在草丛间了。它多时也会出现在老杏树下的小土崖上,有的时候,它翘起拂尘一般的尾巴,蹲坐在地上。“松鼠会吃枣子吗?”我问外婆。“会。但要等到枣儿成熟的时候。”外婆说。从那后,我觉得小松鼠很聪明。

回茬的庄稼都收完的时候,枣果便成熟了。虽然枣树洼的野草已有点枯黄,但枣树上的枣叶依然深绿中泛着光亮。那红彤彤的枣果顺着枣吊低垂下来,细点的枣枝已被压弯成半月形。站在小土崖上,远望那枝上的枣果仿佛是那位路过的仙人抛下的红色宝石。外婆会把清晨摘下来的枣果,分给路过的孩童。看着那孩童鼓起的小脸蛋,我笑了,外婆也笑了。

一年又是一年。我童年中的枣树洼,美丽的一草一木,慈祥善良的外婆,永远让我记忆犹新。十几年后,外婆家从崖壁下的窑洞里搬到了上柳塬地形平坦的青砖瓦房里。枣树洼就很少去了。

有年再回外婆家,外婆已苍老了不少。再提枣树洼,外婆已多年不去,除了横生的杂草,枣树已枯死一大片了。看着外婆额头的皱纹,我心里默念,有时间一定多回去看望外婆。

本期微刊管理团队

责编:陈彩洁

编校:韩佩瑄

制作:李    韵

温馨提示

1、天津散文微刊每周一、三、五早上八点,与您不见不散!敬请阅览!

2、为了回报广大散文爱好者支持与关注,凡是在本微刊推送散文作品的作者都可参与年终的“网络人气奖”。本奖根据单篇文章的阅读量、点赞量、留言量进行综合评定。

微刊编辑部

顾问:张宝树

主编:李锡文

执行主编:陈彩洁

副主编:李韵

编辑:晓 轩  田光兰  紫 月   吴金程  周璇

荣誉编辑:李相清

天津散文·微刊邮箱:107410006@qq.com

温馨提示:为节省编辑们的宝贵时间,微刊投稿必须原创首发,谢谢配合!

立足天津,面向全国

博采众长,力推精品

长按二维码识别关注我

(0)

相关推荐

  • 枣花香

    本文作者:灵筠 瞧,这五六年间,李叔将楼前草坪换成了花园,果园,种类也颇多.我喜欢花,喜欢那玫瑰的香,月季的艳,菖蒲的紫嫣,石榴花的火红,蟠桃花的素雅,黄百合的灿烂,还有小时候染指甲的花也能见着,更高 ...

  • 散文 || 可爱的枣花

    大自然是一场戏,各种草木依次演出,都有上台的机会,杏儿.桃儿挂满枝头时,枣花就开了,枣花是青衣,它不声不响地开,也无声无息地落,五月的戏台上,枣花是最文静的主角. 故乡的花真少,到了五月,看了柿子花就 ...

  • 【散文】老家的两颗果树 | 晚秋暮埙

    文|晚秋暮埙 (原发表于<厦门日报副刊>2019.12.11 ) 我的老家在山东烟台莱州. 说实话,我这辈子回老家的时间加起来没有超过20天(包括在飞机,火车上的时间).1982年第一次回 ...

  • 枣儿红了

    受今年第22号台风"山竹"的影响,半个月前,一连三天的降雨,下的是如此的缠绵,如此的滋润. 跟着大姐在城里居住的母亲,一直惦记着老家院子里的那棵枣树上结的枣儿,应该红透了吧.还好, ...

  • 王柱亭散文——《外婆屋后的枣树》

    小时候,我在外婆家长大.外婆家周围种了很多树.有一棵是枣树. 夏天过后,天渐渐不热.蝉鸣声不再有原来响亮.树上的青枣,有的个大,有的个小:有的有麻红的点子,有的没有点子,很青亮. 风吹树叶动,枣儿时现 ...

  • 309期B/匡燮散文连载《我的起源》30《我的伊甸园》下/轩诚清读

    上期结尾: 石榴树向北,是两棵枣树,一棵高大,一棵矮些,高的那棵,又直,粗得房檩似的,比东邻的房脊还要高,一树浓密的枝条,就是团飘不走的绿云.小的那棵也有人腿一样粗,枝条被那棵大树罩着,像个小兄弟.盛 ...

  • 谢冰洁:外婆后院的两颗枣树

    外婆后院的两颗枣树 河北   谢冰洁 童年里的记忆有着阳光般温暖灿烂,让我记忆犹新的是外婆家后院的那两颗枣树.前院还有一颗榆钱树,阳春三月麦苗鲜时,正式吃榆钱的时候.一串串黄色的榆钱结满树,却成了人们 ...

  • 【首届天津散文杯征文】 我记忆中的墙子河

    天津散文·微刊 天津散文研究会的文学交流窗口 展示精良散文.选拔优秀作品的专业平台 我记忆中的墙子河 天津  周乐凯 南京路是天津最繁华的道路之一,路面宽阔.高楼林立,夜晚流光溢彩的灯光好似奇妙的幻境 ...

  • 【散文】柳书波/记忆中的老胡同

    立足河南面向全国的原创文学平台 用文字温暖世界 网络版 柳书波 我的故乡在一望无垠的豫南大平原上,那里既无山也无水,阡陌纵横.据一代传一代的老辈人传说,明洪武年间,先祖们从山西洪洞县大槐树底下迁移过来 ...

  • 【散文】武华民/记忆中的夏收

    立足河南面向全国的原创文学平台 用文字温暖世界 -微信号- 本刊网络所发作品,同步在微信公众号.今日头条.搜狐号.网易号.百家号.知乎号六大平台推送.敬请关注! 武华民 前几天,路过一片麦地,黄浪波涛 ...

  • 【西南作家•散文】唐义长/记忆中的美好风韵

    西南作家·散文 [西南作家·快讯]阿 月 /西南作家工作室联盟隆重上线 记 忆 中 的 美 好 风 韵 唐义长(贵州松桃) 沙坝,未曾去过前,我特别好奇,如相亲一般,心跳有些加速. 去了几次后,目睹了 ...

  • 【西南作家散文】吴俊凯/记忆中的书院街

    西南作家散文 记忆中的书院街 吴俊凯(四川邛崃) 我曾经在一中校,即现在的文昌中学住了9年,因此书院街成了我生活中的一条必经之道. 那时的书院街大约保持了民国时期的格局,小小的屋门,深深的庭院,几方天 ...

  • 【推荐诗人】黄叶树|记忆中的徐家桥

    诗人简介 袁光喜,网名:黄叶树,祖藉:湖北省新洲县双柳镇.1947年10月出生,汉族,会计师,共产党员,<诗摘词选>常驻作者.从事企业财务工作退休以后,人老心红.热爱生活.以吟诗赋词写文为 ...

  • 【阅读悦读丨散文】白杨桥《记忆中,那串冰糖葫芦》

    [签约作家·游记]白杨桥<写在芭蕉叶子上的日记之一> 文/白杨桥 [作者简介]白杨桥,山东省散文协会会员,济南市作协会员.作品散见于<济南日报><山东商报>< ...

  • 【阅读悦读·散文】杨莉《记忆中的那些味道》

    [作者简介]杨莉,四川广元外国语学校. ---------------- [本文由作者授权发布]     ---------------- 时光荏苒,记忆如河,我要怎么才能留住那些逐渐模糊的味道? 黄 ...

  • 【散文】顾丽红/梦中的外婆

    立足河南,面向全国的原创文学平台 用文字温暖世界 梦中的外婆 顾丽红 今年初夏,我和朋友们来到香草园游玩.蓝天白云下,一望无际的花海绽放着满园诗意.在园中漫步,花香盈袖,花香纳怀.蜜蜂飞舞,它们唱着欢 ...