玫瑰从来不慌张
文字可以记载，倾诉，表达，在它的营养之下，亦可跟从，亲历，重温甚至治愈。画眉的《愿时光待你好》就是这样，带我们从旧日时光中的晦暗苦涩，行至明亮的彩色部分，仿佛由雪地的冰寒，慢慢抵达了炉火的温暖。
一直以为做过时尚杂志主编的独生女画眉打小儿优渥美丽聪慧，成长背景一定是洁白明亮温馨甜美的，可是读她的这本心灵成长史，几乎就是读到一代甚至几代人成长的普遍经验。来自父亲的以爱的名义的语言暴力与亲情伤害，形成原生家庭中的破坏和挫折，贯穿了她整个童年与青春时期。甚至还一直如影随形，在成年之后也历历复现，不断产生新的伤痛与破坏。那痛入心肺那哀凉入骨那千疮百孔那粗砺斑驳，都似曾相识…不，简直就是我们的亲经共历。在这本书里，画眉终于剥下覆盖在自己身上的光鲜明媚的外衣，直面过去，真实记述，冷静提炼，以诚感人。
爱美是每个女孩子的共性，然而在粗暴严厉的父亲眼里，是不学好的代名词。考试成绩永远被嫌不够好，做事永远被嫌笨。一把做工精巧的鞭子，可以成为他恫吓女儿的工具。与男友交往，父亲会说出搞不好她会堕胎这样极难听的话。写作为画眉带来巨大声誉，她举着巨额稿费单向父亲炫耀，迎来的却只是父亲轻蔑的目光。她陪母亲在商场里买下一件昂贵的羊毛衫，回到家，面对的却是来自父亲的暴风骤雨，他打开衣柜，把母亲的衣服全部摔出来。很快母亲因为药物作用发胖，竟一次也没有穿过那件羊毛衫，就这样留下了深深的遗憾。在旧时光里，作为女儿的画眉，就这样错过了无数次愈合的机会。
父亲暴君式的做法和母亲的软弱笨拙，都成为女儿不自信的源头，她不知如何应对这一切，唯有选择反抗和逃离。反抗是她常常选择色彩极明艳款式极特别的衣饰，离开父母为自己选择的国企单位，进入时尚纸媒工作；逃离的方式是早婚。然而，脱离父母强大羽翼带来的阴影何其不易，在还没有成长到足够独立阶段，原生家庭的亲子关系在小家庭中折射出新的问题，她仍然选择逃离——离开故乡和离开婚姻。
物质与精神都极度匮乏的时代，没有育儿理论的指导，没有心理学的治疗，在长久传统观念束缚下的老一辈人，巨大的鸿沟可能使今天的你无法理解他们在家庭中的种种作为。而只有这一切在自我成长过程中沉淀、自省并努力修复，才会接受父亲以爱之名的强加，正视自身存在的问题，并重建趋向良好的爱情和亲情关系——接父母来北京生活，理解时代、性格给他们造成的局限，回报父母最柔软的爱。重新接纳“这个我曾想要掐死的男人”，生下两个可爱的女儿，成为一个温柔而强大的母亲，努力校正父母在自己身上造成的缺陷与伤害。最终与父母、爱人建立起互相悦纳的平等而健康的关系。
与亲子爱情相伴相生的还有友情，画眉也不断从朋友身上得到省察和反思。《致我们终将失去的闺蜜》和《找个坐月子也陪你看电影的男人》剖析和触摸到友谊的内质，有批判，有怀念，有切割，也有粘合。一个能够很好地处理爱情亲情关系的人，同样可以拥有良好的友情。如此，人生何其完整。丰富的色彩，渐渐涂满远远近近的背景，缺少哪一种都不行。
当所有关系都得到修复或者断舍离之时，就是穿越迷茫、纠结、痛苦，就是治愈、放下和释然。不着急成功，不忙着梦想，不吐槽人生，不仰望光芒万丈的理想，由急管繁弦到一曲悠然，啊，玫瑰从来不慌张，因为岁月终会让每个人过上想要的生活。通过治愈自己，治愈读者。“今时，就是我想要的生活。”“现代人为什么这样怕酸？难不成是因为心神筋骨越发脆弱？亲，这可是我撞断九扇南墙、与十八头倔牛为敌，乃至与初心形同陌路后，别无选择的选择。”
谁期待来生，那不可知的存在？这一生的纠缠、挂牵、折磨、厮混......哪一样不是日久已极深触灵魂？不流血的伤口更疼。成长之痛有时我们以为已深埋记忆，却会在任何一个相关节点翻江倒海钩沉而出，与我们劈面相逢。如果一味以谴责为批评的话语方式，除了说明有勇气之外，还说明我们尚不够包容。在重重叠叠的误读背后，倔强生长原来是贯穿终生的命题。而千回百转之后，像这本《愿里光待你好这样》呈现一种历经磨折后的宽容，才是真正与旧时光握手言和。
这世上所有人都是有缺陷的，我们自己，我们的父母，我们的祖先，可是人人都要身怀缺陷朝向完美，有如植物要趋向阳光。而时代、环境和基因所造成的父辈的局限，但愿在我们身上得到更正和修复。
简单而饱含智慧的文字，甚至带着诙谐自嘲的表情；同样的经历，却有着笑泪相和至情至性的感悟。画眉在用文字向我们传递着幸福的经验，指给我们一条抵达梦想之巅的秘密捷径。风暴不一定全部止息，可是当你已足够强大，又怎会重陷慌张无措？
春天正是读书天
花香草香书墨香