叶嘉莹·词学漫谈
词的起源：从敦煌俗曲到《花间集》
诗是言志的，它里边所说的内容情意都比较明
白，大家都容易理解。而且对于诗人，什么李
白、杜甫、白居易，大家都知道的比较多。而词是另外一种韵文的体式，这个词的韵文的体式之产生，跟诗的产生是截然不同的。
诗从很早就说，在心为志，发言为诗，所以诗是一个人表达自己的心志、理想、情意、抱负，都是很直接的，所以一般人就比较容易理解。
词呢，是很不容易掌握它到底什么意思，因为词不是言志的。词这个名字，就是一个song words，就是一个歌词的意思，所以词本来的意思，就是说是给歌曲填写的歌词。
歌词的起源
那给歌曲填写的歌词本来最早的起源也很早。唐朝的时候，其实这个宗教是很流行的，佛教、道教都很流行，那么很多长安附近的这个有名的庙宇、寺庙，都是逢节日都举行这个诵唱的这个法会。
当时，他们在庙会里面聚会的时候，那个老和尚就登台开讲，他在开讲之前，也会唱很多佛家的、宗教的歌曲，而且有很多歌曲都是叙说佛教里边一个宗教的故事，比如说目莲救母啊什么这样的佛经的故事。这种习惯，其实是从唐朝就有了。
唐朝的时候，唐玄宗说“梨园弟子白发新”，他自己训练的梨园弟子就是唱各种的歌曲。那么唐玄宗也把从他以前传下来的歌曲，把它复杂化了。本来当时传下来的歌曲，先是有雅乐，就是我们从周秦时代就有的这种古代的乐曲，非常典雅的，宗庙祭祀才用的，那个叫做雅乐。
那么唐朝是继承着南北朝宋齐梁陈过来的，南朝的皇帝都是很浪漫的，也喜欢吟咏，喜欢歌诗。
所以那个时候，根据这个南朝的这个音乐的记
载，就有很多皇帝，他就作一个曲子，做了一个曲子以后，然后很多大臣就跟着他作这个曲子。
所以这个情形呢，就已经跟填词差不多，就是有一个歌曲的曲调，大家都填词，to fit in the song words。所以就已经是填词的雏形。
那么后来又因为这个西方的佛教传入中国，丝路文化传进来很多这种流行的歌曲。所以我们说敦煌曲子所记载的，就是说既有这和尚们所唱的佛经的曲子，就是这个正面是佛经的曲子，这个背面，就是流行的歌曲，就是男女的感情、相思、爱情。
所以佛经跟爱情，它可以结合在一起，这一边是佛经，那一边是写美女跟爱情。
可是这种敦煌的歌曲，因为它在敦煌的石窟里
边，虽然是发现了，可是没有流传。因为当时中国的那种交通、印刷都不方便，所以有是有了，没有流传。在晚清的时候，有一个王道士在敦煌的墙壁里边，有一个墙壁坍塌了，那么他从里边就发现了很多绢子，因为那时候也没有纸张印刷，都是用毛笔写在这个丝绢后边的。
我们中国晚清的末年，正是忧患当头。那个列强对我们，不管是日本，不管是英国，不管是八国联军，不管是鸦片战争，都一直在战乱之中，所以这个曲子在中国从来没有流传。
《花间集》的诞生
敦煌的曲子虽然是我们词的一个源始，都是给歌曲填写歌词，但是内容不同。
敦煌曲子因为都是那些个做生意的人，他们不是文化程度很高的人，所以那个曲子里面，你就发现有错字、有别字，那文法也不通，所以大家不注意，大家也不喜欢它。
到五代后蜀的时候，就有一个人，就编了一个曲子词的歌词的本子，就叫《花间集》
《花间集》的出现，是我们中国的文学史上一个非常重要的事件。
有一个欧阳炯的写了一篇序言，他就说，我为什么要编这个《花间集》呢，就因为敦煌的曲子声音很好听，但是文字错字别字不通，不典雅。
他说我“庶使西园英哲用资羽盖之欢。南国婵娟休唱莲舟之引”。“庶使西园英哲”，我就要使西园那些有才华的人--西园是什么地方？是建安时代朝廷，曹氏父子、建安七子吟诗作赋的所在。
他说我有这么一个collection of songs，我就可以使得这个西园的那些有才华的诗人“用资羽盖之欢”，就用我们这个歌词，就给他们增加羽盖，他们坐着车出去游西园的时候，就有美丽的歌女给他们唱歌，就不用唱庸俗的歌曲了。
我们这个集子里边都是文人诗客写的美丽的歌词，我这个collection就是给他们唱歌的。那么这些个词人，就是教育程度比较高的，所以你看《花间集》里边所收的有温庭筠、韦庄、冯延巳、李后主啊，这都是文化程度非常高的人，所以就填写了歌词。
就是按照这个音乐的乐谱填写的歌词。所以这是无形之中的，就是编了一本歌筵酒席的曲本儿，歌唱的曲本。那这个曲本写什么？那它是给美女、歌女唱歌的嘛，所以里边主要所写的内容是什么？是美女跟爱情。
《花间集》里的美女与爱情
按照中国的礼法，好男儿志在四方是不是？你修身齐家就要治国平天下。就是你不去治国平天下，怎么样？他的良人“前月浮梁买茶去”，“去来江口就守空船”了嘛。这是生活、礼法规定，是男人一定要出去。男人不管是为官作吏、还是行商作贾，男人谋生你非出去不可。
女人呢？过去女人不许出门，女人在家里边侍奉公婆教养子女。这是先天就这个社会给你规定的，男人一定要出去，女人一定不能出去。使所有的女人都变成什么？都变成思妇。就是她总是孤独地、静默地怀念她所爱的丈夫，所爱的人就不回来了，所以这就变成中国的一个传统。
那不但是家里面的女人是如此的，你就是说那个歌筵酒席，哪个男子到这里跟一个歌女舞女谈恋爱，他真的有天长地久的感情？没有，就是一夜风流然后就走了，就不见了嘛。
所以《花间集》里边所收集的歌词就是这么两
种：一个就是male's gaze（男性凝视），胸前如雪脸如莲，耳坠金环穿瑟瑟，就男人看女人你穿什么衣服、戴什么耳环，用色情的眼光来看女子。这是一类歌词。
那么唱歌既然是女人唱了，歌女所唱的就是什么呢？就是她相思、她怀念、她爱了一个男子，这男子走了，怎么就不回来了呢？一夜风流，就不见了。所以女人都是abandoned women，都是被抛弃的女人。女人就都是弃妇。
这就是《花间集》的歌词的特色。
美女爱情之词有价值的吗?
那么这样的歌词有什么道德思想上的价值？所以宋朝的人写歌词的很多，但他们内心都很困惑:哎呀，我们这些个士大夫，每天板着面孔，俨然是君子，那怎么老写美女跟爱情呢？所以他们心里很矛盾。
那个歌词很美，那些字句也很美，所以他们就也写这个歌词，所以歌词是在矛盾之中就衍生下来。西方不是有那个butterfly的influence，就是“蝴蝶效应”（Butterfly Effect），就是非州的一个蝴蝶振翅膀，然后大洋的彼岸就起了一阵风暴，衍生下来的结果就是我说那个蝴蝶效应。
本来是一个不重要的事情，是歌筵酒席的一个歌词，可是这个歌词就很妙，就是说你不用像诗一样，也不用像文章都是言志的，板起面孔来。这首诗就代表我的人格，代表我的思想，代表我的学问，所以我一定要板起面孔来，要把我的诗写得这个也是正义堂堂。
我现在是给歌女写个歌词嘛，所以这些士大夫都放下他的架子，他就写爱情。不管是male's gaze的男子的感情，还是他替女子写的abandoned women的这一种怀思的这种感情。
所以这就很妙了，这小词里边是无形之中，这些词人就把他们内心之中最深幽的、最隐曲的、无法说出来的一种感情说出来了，而且说出来我不负责任，我这是歌词。
所以这小词之所以微妙，《花间集》之所以妙，
就因为偶然的机会，偶然编了一本歌词，就偶然给这个士大夫，让他们能说出来心里不能说出来的话——“幽约怨悱，不能自言之情”，所以中国的小词就有了这种特美。
【作者简介】叶嘉莹：女，1924年7月出生，号迦陵，中国古典文学研究专家。现为南开大学中华古典文化研究所所长，中华诗词学会名誉会长，博士生导师，加拿大皇家学会院士。叶嘉莹先生早年师从民国著名学者顾随，她被被誉为中国古典诗词当代传灯人。