雪小禅最美微刊第一百二十八期 | 旷日持久的深情与孤独 ——写给齐秦新歌《借根烟》
爭 做 中 國 最 美 微 刊
︵
第一百二十八期
记得早先少年时,我们并肩听过的《大约在冬季》,你还在每一段想念十分时,单曲循环吗?
雪小禅老师说,“我愿意为小哥齐秦写篇东西。在少年时,总有一个人照亮过你的星空,于我而言,这个人,是小哥齐秦。”
点击上方绿标,可收听主播素年锦时文章播读
齐秦是我们青春的一场梦,
那一首首情歌,
在夜雨阑珊时,
拍打安慰过我们躁动的心。
下雨了。七月,一年中最炽烈与疯狂的月份。这样的七月,适合听雨,适合孤独、适合深情,适合一个人在异乡的暴雨中独自疯狂,听齐秦的新歌《借根烟》。
我喜欢小哥有多久了呢?真的和我的年龄相近了。想想吓了一跳,他居然是我喜欢最久的一个人了。最久,没有之一。
十六、七岁,一盘盗版磁带《狼》,反复在少年的雨季里听,真的听烂了,后来再也发不出声音。
上大学,同宿舍的女生开始织毛衣,后来在我带动下全部听齐秦、弹吉他、喝啤酒,一起唱《大约在冬季》《外面的世界》《燃烧爱情》……唱到泪流满面,唱到以为所有爱情都会地老天荒……但不是,齐秦是我们青春的一场梦,那一首首情歌,在夜雨阑珊时,拍打安慰过我们躁动的心。
在石家庄的音像店,花29块钱买进口磁带,那是1990年,那天整理旧物,发现小哥的磁带最多,都泛了黄。那时他真年轻啊,又帅又孤傲。他的身边,是倾国倾城的王祖贤。
人的一生,总有一个人,不早不晚划过你青春的夜空,留下刀一样的刻痕。这个人,是宗教,是神旨,是祈祷,是恰好的相遇。于我而言,这个人,就是齐秦。
一瞬间,他可以照亮你的星空,洞悉你的孤独,甚至,在逝者如斯夫的川上,留得此人之声,什么时候听,都是金石乍裂。
那淡淡磁性是书法中的人书俱老,
与年轻时的声音相比,
我更爱他此时被岁月凋败了一些的沧桑
——如玉,
又如木出了包浆,
一句比一句深情。
此去经年。这经年,是二十多年。又见小哥。是北京一个饭局,导演刻意为我安排,我掩饰心跳,不动声色与年过五十的小哥喝酒、聊天说生活,他没有想像中高,黑而瘦,笑时露出极白牙齿,他夫人在旁侧,身上刻了他的名字,说着日常的事物。我忽然觉得人生所有跌跌撞撞是为今天平淡清和做了准备。我为我们流离失所的青春慨叹,也为今天的似水流年喜悦,小哥在间隙哼唱几句:这是我的爱情宣言,我要告诉全世界。我把面前白酒一饮而尽。火辣辣呀。
回来高速上,让师傅把音响开到最大,放着《大约在冬季》,黑夜中,终于泪流满面。无人知晓,在每个少年的梦中,总有人是一场春风,吹得你迷离。
雪漫的《左耳》,片尾曲《借根烟》,小哥唱的。初听,心碎。但这心碎已是中年人的不动声色,还是那样的孤独,小哥的声线是上天赐予的孤独,像秋天,荒凉寒远之意自带。那淡淡磁性是书法中的人书俱老,与年轻时的声音相比,我更爱他此时被岁月凋败了一些的沧桑——如玉,又如木出了包浆,一句比一句深情。
人的一生,总有一个人,
不早不晚划过你青春的夜空,
留下刀一样的刻痕。
这个人,
是宗教,是神旨,是祈祷,
是恰好的相遇。
烟是道具。爱情没有了,还有这根烟。哦,你的味道。烟的味道。你抽剩下的烟,你用过的打火机。“人的一生最漫长是为爱独自疯狂”。我最爱这句。一个人此生没有为爱疯狂过?此生可有意义?而爱情多数是独自疯狂,我爱过,疯过,够了。
“我一生最漫长是离开你身旁……”年轻时不懂爱情,轻易挥别,别时容易,却再也见不到了。有的时候爱情只是那根烟,留下淡淡味道,忆一生。
小哥的歌,已是一种慈悲。几十年唱下来,旷日持久的深情与孤独,也许没有人真正能够懂他,也许不需要。
只要他在唱,我们就在听,他唱到老,我们听到老,老了,借根烟,在廊下驻足听风,老僧无戒了,我会告诉小哥:小哥,我曾经这样爱过你。
十年前,雪小禅与饶雪漫都走到了中国青春文学盟主的地位。后来,雪漫继续写青春文学、做书、拍电影、做编导,而小禅老师转型专注为中国传统文化与慢生活深情书写,致力于大散文的写作。十年不辍,雪小禅与饶雪漫两位老师道路不同,情怀依旧,都各自走向了她们自己的巅峰。
她们也是多年的好友,互相鼓励,互相打气。就像小禅说的那样:“雪漫一直在往前走,精神明亮目标坚定,她的《左耳》在福建拍的,恰好去过东山那片海,一个集写、编、导于一身的女子,拥有超能量,且每件都出色,希望大家喜欢她,支持她。作为同行,永远为她祝福。雪漫,越走越好。”
今年七月,饶雪漫请来齐秦为电视剧《左耳》演唱主题曲《借根烟》,雪小禅因着对小哥与雪漫的那份穿越经年的深爱,写下了这篇文章《旷日持久的深情与孤独》。七月七日,《借根烟》首发,愿小哥的这首歌能跨越心灵的阻隔,打动更多的人。齐秦、雪小禅、饶雪漫,他们是千千万万人心中的男神与女神,一直是,永远是,他们在无涯的时光中恰好相遇、碰撞,共同去谱写爱的深情与孤独。
——“雪小禅最美微刊”主编 李菁
让我们一起期待小哥齐秦《借根烟》七月七首发
谢你借我爱的余温
方有抵抗心碎的力量
雪小禅
畅销书作家,知名文化学者,中国慢生活美学代言人。曾获第六届老舍散文奖、首届孙犁文学奖等多个奖项。被评为“中国移动大学讲座形象大使”,"中国青年论坛"北京大学讲座嘉宾。担任山西卫视《伶人王中王》、《人说山西好风光》电视评委。雪小禅【禅院听雪】系列珍藏邮品,是中国邮政首次发行作家封片系列产品。
迷恋戏曲,曾任教于中国戏曲学院,被称“大学生心中的作家女神”。同时被南京航空航天大学、北航等多所名校聘为"导师"。对传统文化、戏曲、美术、书法、收藏、音乐、茶道均有自己独到的审美与研究。
新浪微博:@雪小禅
公众号: 雪小禅 | 禅园听雪
素年锦时
资深主持人,荔枝FM签约主播。以知性、智慧的形象深受听众喜爱。
新浪微博:@主播素年锦时
第一百二十八期
主编 @ 作家李菁
编辑 @ 老去的枝
设计| 李菁设计工作室