病毒可怕，灵魂的孤寂更残酷
“独与天地精神往来”是怎样的一种境界？大抵是饱满的孤独、灵魂的圆润。这种境界是与寂寞无关的，然而世间唯有庄子独有着孤独的饱满，众生则是在孤独与寂寞之间穿梭罢了。
寂寞是内心的荒芜、灵魂的无处着落。喧闹的人群、频繁的社交都无法治愈寂寞的灵魂。哥伦比亚作家马尔克斯在1985年发表了《霍乱时期的爱情》，故事背景发生在霍乱流行的时代，一个男人和一个女人之间爱的故事，他们在二十岁的时候没能结婚，因为他们太年轻了；经过各种人生曲折之后，到了八十岁，他们走到了一起。马尔克斯呈现了丰富而宏大的爱情盛宴，展现人在成长过程中不同阶段可能遇到的所有爱情的模样。而女主费尔米娜与两个男人的爱情：医生与阿里萨对女主都有爱，医生的爱如潮水，趋于稳定，阿里萨的爱激情似火，无比热烈，星火燎原。时隔五十年后，阿里萨和费尔米娜在耄耋之年，依然可以热烈相拥，跨越时空成就爱，从此，两颗孤寂的灵魂走到了一起。
霍乱是病毒，但病毒成就爱情；爱情就想霍乱一样蔓延，超越年龄，人人平等。文中的霍乱与爱情有着一定的相似性、传染性，但作者始终将人类灵魂中最深刻最本质的“孤独”“寂寞”贯穿于全文。文中有这样一段描写，一天，她大失所望，曾这样对他喊道：“你没有看到我是多么不幸吗？”他以他特有的动作摘下眼镜，既不愠怒，也不恐慌，只用一句话就让她知道了他那惊人的智慧的全部力量，你要永远记住：“一对恩爱夫妻最重要的不是幸福而是稳定的关系。”灵魂深处的寂寞被世俗的好处（安全感、和谐、幸福）所掩饰。这种和谐的寂寞让美丽坚强的费尔明娜发慌、焦灼、百无聊赖，有时甚至像无所适从的困兽。医生乌尔比诺显赫的家世、精湛的医术、良好的声誉给予费尔明娜生活本应如是的挥金如土、时尚奢华，确实上流社会的生活本应如此。乌尔比诺热爱这座城市，他是人们的希望、救世主，他们的婚姻是所有人眼中的完美，这大抵也是读者认同的幸福，然而马尔克斯并没有赋予其灵魂的和美，费尔明娜渐渐习惯了这种寂寞，习惯的力量是可怕的，它可以让灵魂在荒凉中枯萎、在喧闹中狂躁、在社交中廉价，渐趋习以为常但终究是寂寞的。
孤寂的活着，是心中有恋，费尔米娜就是阿里萨一生所坚持的旷世绝恋，也是他活着的意义。一个男人，爱了一个女人一辈子，即使它和别的男人结婚了，就算她人老珠黄，他也一直等着，等到他的老公离世，等到可以和她结合在一起的那一天。阿里萨在费尔明娜嫁给医生乌尔比纳后，他的灵魂如海市蜃楼般虚无缥缈，像一个可怜的寂寞者到处漂泊、猎艳，心底深处如霍乱病人一样恐惧、害怕。寂寞的灵魂可以让一个人完全沉迷于物欲中，迷失自我，让你的灵魂生病。
孤独是自己与自己的对话，热爱自己的思想，是精神的性灵，是“独酌无相亲“的自豪、圆满。阿里萨并不是一个讨人喜欢的角色，但他却令人印象深刻，大抵是因为他的孤独是幸福的饱满。犹如霍乱流行时期仍可以对生活报以热情，静定的面对疫情。阿里萨偶然邂逅费尔明娜，他用书信向费尔明娜表达他的挚爱，那时他是一个囊中羞涩的电报职员，却有着诗人的的多愁善感、孤独自豪，他的心灵深处撒下了饱满的种子，为了能和费尔明娜再度重相逢，他拥有了足以让其昂首的事业和财富，在此期间阿尔萨演绎了不同版本的爱情，在旁人看来他是一个富有的流浪者，是一个不务正业的独行者，而这段时期的阿尔萨的孤独是充满希望与力量的，正是这种圆润而高贵的孤独使其获得了他青年时缺失的财富与地位，驱散了往日的阴霾，让他内心深处的灵魂折射出一束束生活的光。马尔克斯在获得诺贝尔文学奖时说：“面对压迫、掠夺和孤单，我们的回答是生活。”
生而为人，情绪与理智，高尚与庸俗总是交织而存在的。我们无法像庄子一样逍遥于天地大美之间，所以大多时候灵魂还是在孤独与寂寞间游走的，这样的灵魂是回归于庸俗与伟大的真诚中的。一场长达51年的等待在医生乌尔比诺葬礼当天晚上散场的时候尘埃落定，阿尔萨向费尔明娜表达了她矢志不渝的爱，人生走到这里灵魂是孤寂的结合体。他们在船上真正相爱，两个孤寂的灵魂为了逃避世人的眼光，船长为他们升起了一面代表霍乱的黄旗，无法靠岸，永远漂流在了大海上，走到“一生一世”，距离死亡越近，爱就越浓郁，到这里读者的内心是莫名的哀愁与相逢的幸福的交织。
生活并等于婚姻，婚姻不等于爱情，因为有的人只为适合出现在爱情里。比如阿里萨，老年的阿里萨与费尔明娜的爱是纯净的，他们孤寂的灵魂越过了道德的世俗的偏见而直接与自己的生命对话，最后的航行将孤寂的灵魂归还给了作品。它不是理解、不是同情、不是相互扶持，而是一种生命的无可替代的灵魂的交流。孤寂的灵魂使重逢悲喜交加，死亡无所畏惧。作者笔下的死亡与婚姻爱情的不幸大抵是源于灵魂的孤寂吧。
法国存在主义哲学家沙特说过，人从出生那一刻起就开始走向死亡。马尔克斯说：“一个幸福晚年的秘诀不是别的，而是与孤寂签订一个体面的协定”。其实中西方文化终究是一个相融相通的整体，儒家文化有乐观、积极、奋进的一面，道家文化会与死亡对话，儒道的相结合才是灵魂的生活样态，拥有孤寂的灵魂可以直面惨淡的死亡，又可以以饱满的热情面对不定性的生活。
推荐书籍
《霍乱时期的爱情》
作者：加西亚·马尔克斯