流水席

过了很多年，我奶奶回忆起爷爷去世的情形，最常说的一句话还是：老头子一辈子做事没个分寸，临死选个热天，糟蹋了不少粮食。

她说的是流水席。

农村红白喜事时，常常在自家院里搭起棚子，垒起灶台，请两个乡厨，宴请亲朋好友，乡情味浓。

如果婚丧嫁娶发生在冬天，那流水席上剩下的饭菜，不会很快坏掉，邻居还可以端个盆子、拎个桶，把自己喜欢的菜打包回家。我小时候没少吃过那些混在一起的杂菜，别有一番风味。

爷爷去世时，恰逢初夏，鲁西南已然很热。除了小卖铺，家里有冰箱冰柜的少之又少，席上所剩的饭菜不能过夜，自然也都浪费掉了。这件事，让过了一辈子苦日子、年轻时一度在外乞讨为生的奶奶，久久不能释怀。

小时候对婚丧嫁娶、生儿育女这种事情中蕴藏的情绪，压根儿不敏感，但是很喜欢仪式上的热闹。一家有事，差不多整个村的每家每户都要有代表参加帮忙。谁家缺台子椅子，谁家缺场地，往往都会相借。

主事人便像个指挥千军万马的大将军，无一不安排的妥妥帖帖：有威望的男子负责采买接待；年纪大的娘们负责刷盘子洗碗；十八岁以上的青年，有膀子力气后，就可以负责端菜送水。

小孩最喜欢的地方还是厨房，一个四根木棍加一块篷布依墙而搭的地方。临时搬来的空心砖，很快就葺个灶台。灶台上两口大锅、三口小锅，煎炒烹炸，一应俱全。

我一个远房舅舅便是主厨，牛的不是一点半点的那种大厨。虽然他对外宣称是蓝翔技校毕业，实际上，我知道他的师父就是隔壁村的老厨子。他牛起来也要别人给系围裙，也要象豫剧名角一样，用紫砂壶的壶嘴喝茶。

和其他孩子一样，那时的我，也喜欢围着灶台转。看他们穿着长靴、挽着袖子，吆喝着嗓门整治鸡鸭鱼肉，学习他们熟练地用白菜做芥末团。当然，有时候还顺便在灶台下烤红薯和土豆。

运气好的时候，厨子会塞给我一条猪耳朵，一块炸豆腐，不经意间，也会吃到一堆口带着芥末的凉拌菜，顿时泪流满面、神清气爽。

从小我就佩服那些身怀绝技的民间艺人，比负责吹拉弹唱的民间乐队，还有能烹制各色佳肴厨师。然而，他们却觉得那些都是雕虫小技，唯有读书才是唯一的出路。

长大以后，我也终于吃上了那些所谓的海鲜。虽然它们的蘸水也有芥末，但似乎永远没有记忆中的白菜芥末团美味。

流水席没有固定时间，十几桌摆在，只要时间点一到就开始上菜。邻里乡亲关系较好的会坐在一起，先是唠唠嗑，然后坐等开席。

一般是人坐满十几个人就开吃，临走之前打包桌上剩下较完好的一些菜，基本就是整盆整盆地倒进塑料袋里了。

后来，这些厨子少了，他们一部分老去，一部分去了城里开饭馆。于是，就有了「流动饭店」。农村中擅长烧菜的掌勺，专门带一个队伍承包一条龙服务。再到后来，「流动饭店」也销声匿迹。

毕竟，现在的老家也很少看到闲散的人了，大大小小的工厂，劳务市场，即使六七十岁的老人家也都成为绿化大军、垃圾清理的主力军。

生活的压力都在变大，生活的节奏都在加快。大到快到，曾经的相互帮衬，相互提携，越来越少。人们很少张罗，遇到婚丧嫁娶，也选择去乡镇里饭店凑合一顿，总是花钱图省事了。

但是每年的春节，老家人还是愿意在家做上两桌饭，家里的亲戚们聚在一起谈天说地，其乐融融，虽然烟熏火燎，大汗淋漓，甚至腰酸腿疼，跑东跑西，忙的吃不上饭也心里高兴着。

饭店却没有这样的气氛，落座后一顿吃，然后打包，有时候菜没上完就有人打着包走的。总觉得这样的就是走个过场一样。

可能再也吃不到老家的流水席了。