说“床文化”：人类造床，从来不止为了睡觉！｜ 有料的文史

这话不是料爷说的，而是莫泊桑的名言。

床不止是为了睡觉那么简单，它还可以折射人类百态。床就是人生的象征，甚至，床就是人本身！

这一期，料爷就和大家说“床”，看看一个床在东西方历史中，背后承载了哪些社会与文化意义。

床：既是实用的，也为了炫耀。

南非发现的最古老床上的驱虫剂

世界上发现的最古老的床，要追溯到77000年前的南非。它挺宽敞，上面还铺着驱蚊虫的草席。

如果说床一开始是为了人有个舒服睡觉的地方，那随着社会阶层的分化，床变成了财富与地位的炫耀。这就如同我们的包，当人们都有可以装东西的袋子后，更奢侈的包就成了符号。

床最早展现它的“炫耀”与“奢侈”属性，是在东方。

古埃及黄金床

古埃及法老对于古埃及人的日常生活，睡或者躺是一件极其重要的事情。法老最为至高无上者，他的床榻自然要奢华无比。使用最珍贵的金银材料，装饰也要独特。比如埃及第十八王朝法老图坦卡蒙御用的黄金床，用木头包黄金制成，床腿被雕刻出公牛腿或是雄狮腿状。作为体积最大的家具，权贵们对于床自然相当重视。

古波斯细密画，床奢侈，床边金银器多。

除了古埃及，对床这事的炫耀，在古波斯、古亚述和古米堤亚人那里也同样存在。如果仅仅是一个睡觉的地方，那大可不必大肆装饰和镶嵌贵金属、珍珠、象牙等组成的图案。尤其是古波斯人的床榻极为富丽堂皇，古籍中有这样的描写： 坐金羊床，戴金花冠，衣锦袍、织成帔，皆饰以珍珠宝物。

《陶棺上的夫妇像》，古罗马床榻

东方对床的奢侈还蔓延到了西方。罗马历史学家李维在BC1世纪记录写着：奢移品中包括有'贵重的床罩'，最初是由亚洲的军队带到罗马来的。奢侈的古罗马贵族，自然不会放过这么一个可以显示身份的机会。

不过，你以为这种“以床炫富”的风气，只存在于古代吗？古已有之，今依延续——

18世纪法国贵妃榻

贵妃榻在法国叫做Duchesse，流行于18世纪约1750年代，这种半坐半卧的贵族式慵懒感觉全然来自凡尔赛宫廷。如果不是为了彰显尊贵，这种半床半椅为何不叫“平民榻”？

正如布罗代尔所说：直到十八世纪的欧洲文明中，许多今天看来是最基本的家具仍不属于穷人。在以当时人们死后开列的财产清单作为最具真实性的文件来证明这点。在十六到十八世纪的勃艮第，笔录里经常提到有人'睡在草垫上没有床和家具'。

《艳代艳后》剧照，18世纪玛丽皇后的床。

可以说，在很漫长的历史上，床对于普通人来说仍是一种奢侈品。

床：从公共用品转向私人

如果是在今天，你看到了你的丈夫和其它异性在同一个床上，不用多解释，也知道眼前发生了什么事情。

不过对于“床是私密物品”这种约定俗成的观念，在19世纪之前并不存在。

威尔镇大床，16世纪英国

在莎士比亚1601年首次演出的戏剧《第十二夜》中，有这样提到过一个床：大得就像威尔镇的大床... big enough for the Bed of Ware!

这张威尔镇大床制造于1590年，它的出名也是有原因的，四柱橡木床柱，宽超过3米，几乎能同时睡15个人，这种夸张的尺寸和繁复的装饰让人咋舌。

这张床很可能是为了吸引顾客来赫特福德郡威尔的一家旅馆而做的。据说在1689年，有26名屠夫和他们的妻子——整整52个人——在这张床上过了夜。

这种旅人会与陌生人同睡一床的传统，并不只有英国存在。在中国和蒙古，炕——加热过的石制床榻——最早在公元前5000年就出现在了住宿的旅店中。客人们自带寝具，与同行的旅人分享一张床。

18世纪英国荷加斯绘画，床出现在明显处

甚至在18世纪，英国人要把自己最宝贵的大床放在家里最明显的地方，这样来家里的客人就会看到。当然，这样的床不是给自己睡的，而是有重要客人来的时候提供给他们。

即使是推崇个人与文雅的法国上流社会，在17世纪的时候，主人的睡床仍常常是摆放在起居室，卧室的私密性仍未成为人们的观念。

对隐私的重视，要到19世纪了。这与宗教不无关系，和陌生人或朋友共用一床被子不再符合清规戒律了，毕竟清教高度强调婚姻、贞洁、家庭和亲子之间的纽带。于是，人们开始重视隐私，床与卧室开始向私人领域和私人物品发展。

20世纪50年代委内瑞拉一家医院的病房

而如今，床的边界可以扩展到很多，人们在上面看书、玩手机、打电脑、办公、吃饭，如果一天不下床，大概也可以不错的完成一天的生活。

一床一世界！

中国床：礼仪观念的投射

最后，再来一起看看中国博大精深的床文化。

中国古代对床的看待，早已超出了基本的使用态度，上升到了文化、美学范畴。作为礼仪之邦，“儒教”赋予了床以特定的礼仪观念。

拔步床

先来说说婚床。对于婚床这种红事中最重要的用品之一，古人可以说相当重视。有的人家，婚床用架子床，但更多的时候，大户人家愿意花大钱去造一个拔步床。这种床在艺术上都格外讲究，上面布满了不同雕刻和绘画，大多是寓意吉祥的图案和一些戏剧故事、民间传说等。

比如《红楼梦》中的宝玉，作为未成年人，虽然金尊玉贵，但这种礼数是不能乱的。宝玉的睡床，是比较简单一些的架子床。

架子床

架子床，是中国人认为最适合给未成年子孙睡的床。

它的床体比较硬，适合青少年儿童的脊背发展，有利于他们更加挺拔，也寓意着子孙挺直脊梁做人，通过含蓄而无声的形式传达出来，而且它的做工也先对简单，没有拔步床那么复杂的形体和雕工，花纹也多为梅兰竹菊这等清雅的文人图案，借以陶冶孩子们的情操，更是提醒孩子们不可奢侈享乐，在床上耗费太多的无用精力。

这些设计都是古人对子孙的殷切期望，蕴含着我们中国人的教育哲学。

长寿床

而作为长幼有序的我国，给老人要睡一种长寿床。

这种床要祖祖辈辈传下去，意味子嗣绵延。给家中一家之主的床，自然在用料和雕花上都格外讲究，花式也多是吉星高照、松鹤长寿这种主题。体现出我国传统孝道中敬老爱老的仪式感。

每种床，都是中国古代文化秩序的具象化。

————————

床是人类的安身之处。它给人感觉不严肃，自然也给人随意、亲和之感。当人类从保命这种慌乱的生存压力中挣脱一点时，床这种带点奢侈性的产品，才会诞生，它意为着，人类不必席地而躺，而是有条件有心气让自己睡的舒服一点。

而就从那一刻开始，人类的演化也促进了床的演化，人类的社会文化便投射给了床文化。床是人生的物象，一个人一辈子也许会睡许多张床，一张床就是一个人生镜头，无数个人生镜头便组成了全部的人生景象。