【随笔】广纳百川 云间漫步——记广云老师生活二三事
值此教师节之日,本号特刊此文,以祝所有老师们节日快乐!
本文首发于昆玉河畔公众号。
河畔菌语:今天给大家推送我系13级马哲硕士孙妍师姐写的一篇关于广云老师的文章。河畔菌和孙妍师姐并不是特别熟,为了给程老师一个惊喜,我联系到她,问她愿不愿意给程老师写一篇文章,她十分爽快地答应了,写完之后还一直忐忑,怕她写的不够好,但说实话,看这篇文章的时候我非常的感动,因为文章里写的广云老师恰恰就是我心目中的广云老师的形象。广云老师的眼睛真的非常的亮,河畔菌一直觉得人的眼睛代表了人的心,所以,程老师一定有一颗特别明亮的心。
河畔菌记得有一次和程老师梅老师和几个师兄师姐以及同学一起去玉渊潭散步,河畔菌特别喜欢拍照,当时程老师还特意蹲下来为我拍一张凌空跳跃的照片。('∀’●)♡ 河畔菌也特别敬仰程老师,不仅因为觉得程老师十年来为我们系操碎了心,而且也因为程老师是一个大好人。所以每次见程老师都特别激动都要跳来跳去的,结果有一次在文科楼再次例行一跳的时候,程老师说“应该立条规则,教学楼里不能双脚跳跃。”然后河畔菌就说“那我就单脚跳,嘿嘿 ” 这篇文章发表前未曾透露给程老师任何信息,而且孙妍师姐和河畔菌也收集了一些程老师熟识的人对广云老师的短评或印象,并且这些短评和印象都不署名,就当成是一份送给广云老师的谜题好了! ヽ(✿゚▽゚)ノ
文/孙妍
接到约稿,已是夜里11点多,有点小兴奋,有点小幸福,居然还有点小失眠。对于程老师的回忆,多半是敬仰,还有崇敬,似乎那一刻的意识流充斥着整个脑海,记忆的碎片在头脑中幻灯片般的快速闪现,混着氤氲的月色,已无法拼凑出清晰的画面,但我心情是激动的,而激动过后,则是有些许的不安。因为我不知道该用什么样的文字来表述这样一个学术大咖,一个在我看来从思想到灵魂都广阔自由高尚纯净的老师,也生怕会有不合时宜的描述曲解了其内在的维度。好吧,那就抛开学术,用最最简单的回忆起来的故事,写写这一年多来,我眼中的程老师。
报程老师的研究生,先是源于对哲学的情愫,一直以来就觉得自己不够睿智,想通过学习哲学变得聪明,后来在搜索导师的时候无意中看到了程老师那篇在网络中流传已久的诗,后来被收录在了他的书《青春就是真理》中,特别喜欢那句话“伟大就是孤独,孤独就是忍受痛苦”“去公开的存在,去透明的思想”这让我对哲学导师有了完全不同的认识,我一直觉得他们应该是像尼采,叔本华那样的人物,有点不食人间烟火。而程老师的诗中所流露出的完全是积极奋进的思想,充满蓬勃向上的力量。然后我就很好奇,之后我就在思考,这样一个智者,面对问题,是不是都可以站在一个常人难以达到的高度。同时,由于“高处不胜寒”所以他应该是寂寞的。面对人生,他是不是也可以保持一份“众人皆醉我独醒”的气节,是不是会有着诗人一般浪漫的心灵,又同时拥有哲人一样的冷酷的坚持,去完成那种永不放弃追求真理的使命。
好奇果然是学习的原动力,后来终于有幸成为了程老师的学生,见到了这位我一直以来在心中刻画过无数遍的老师,要说第一印象,那他真的是我见过的学者中唯一一位不带眼镜的老师了,他的眼睛炯炯有神,闪动智者的光芒,有瞬间洞悉万物的穿透力。在慢慢的接触中我发现,其实程老师是一个热心的胸怀宽广的人;一个热爱自由喜欢大自然的人;一个工作认真学术专心的人;一个有好奇心喜欢新鲜事物紧跟时代的人;一个细心耐心的老师,一个正义又幽默的学者。
程老师的学生都知道,他好像事儿特别少,除了上课之外,他很少会问大家最近看了什么书,学了什么东西。你要是问他看什么书,他会很认真的告诉你“你喜欢什么就看点什么”。有时候会让你丈二的和尚摸不着头脑。但这并不能说明他完全不管你。记得第一次讲座,是从苏大请的车玉玲老师,程老师这么安排,也是煞费苦心,对于刚刚进入研究生,特别是大部分都是跨专业的我们,请这么一位年轻又亲和的美女老师,给我们讲关于空间的种种,既有趣又贴近生活,也让我第一次发现原来哲学是和生活息息相关的。车老师刚讲完,听的也很是赞同。然后程老师突然话锋一转,直接说了句,“大家有什么问题?你来说吧,我看你跃跃欲试的”我大脑嗡的一下,都没有片刻的过渡,那种感觉就是,你觉得车老师前一秒还在说,先说到这里,谢谢大家,后一秒怎么就成了我了?我的确没有想好要问什么,并且在如此短的时间里,我还没有从车老师的讲座里出来,还没太适应这样的节奏,我只能说说自己的看法和观点,着实惭愧,本以为这样就可以蒙混过关,车老师冲我微笑,程老师又一转折“问题呢?”这三个字好像把刚从水深火热中出来还没吸一口气的我又一次拉了回来,那一瞬的感觉,就是窒息,那种就像是伴随着热气压突生而来的窒息,还好车老师给我解了围,她说“可以谈观点嘛。不错”。然后这股气压骤降,然后我第一次体会到什么是骤热巨冷后的脊背发凉。。。。。。忘记了忘却的记忆,却加深了思考的轨迹。从那之后的每一次讲座,我都会提前百度专家信息,提前知晓他们的思想。这种感觉像极了一个小学生头天夜里提前背诵课文以便第二天老师提问,我再也不敢任性的听讲座,也才真正理解了那句话,“身体和灵魂,总有一个在路上”,这就是程老师的教育学生之道,“我不说不代表你可以不做!”那次讲座后,程老师还很高兴的给我们每人发了一本他的新书《青春就是真理》每当我懈怠的时候,书架这本白皮黑字的书就在那里明晃晃的刺眼,似乎在对我说“还记得那年秋天车老师的讲座吗?”不要让懒惰成为你不可逆转的硬伤,好吧,该干嘛干嘛。
2013年冬天,第一次去校医院,因为咳嗽厉害,医生建议拍个片子,没想到却粗心的给我拿错了,我回到宿舍看着这个片子,越看越觉得这骨头不像自己的,后来发现,果然不是自己的。这个故事曾经让我的舍友笑了3天,我舍友见人就说,她居然认识自己的骨头。。。也就是我回去换片子的时候,见到了程老师,他说他牙不好,过来弄弄。然后突然疑惑的问我,“你怎么了”。我给他说完,本来以为他也会像我同学那样笑我,或者问我病怎么样,结果他很严肃的说了两句话“这个事情怎么会这样,怎么能拿错?谁拿错的?”“年轻人,不要随便拍片,你觉得那个X光对你好吗?”他有点愠怒的表情,让我深刻的意识到,这是一位既关心学生生活,但是又很有原则的老师。心中百感交集。那一刻我想到的其实不是我自己,而是想到我们哲学系这样井然有序的发展着,肯定是离不开程老师这样一位系主任的责任问责制,这不仅仅是治学之道也是治国之道吧。程老师关心学生的另一件事情,是在去年上课时,说到贫困生,老师突然停了下来。话锋一转问大家,你们家里有困难吗?在得到肯定没有之后,他松了口气,恩,那好。直到现在,我还记得他关切的又着急得到答案的眼神和得知大家家庭还好之后放松的表情,这细微之处的关怀,在课堂里可能只是几秒钟,但是也足以让大家感动温暖很久。
程老师对待工作的认真可谓众人皆知,但是直到14年10月,那次全国的马哲论坛,才真真切切的体会到他对于工作的认真。从头到尾,本来他已经安排好了,什么事情也都在按部就班的进行,但是他还是一刻都没有松懈,当时我在接待组,就记得他一个小时不到就会过来一次,看看来了多少人,看看谁还没来,看看安排,感觉他恨不能有分身术,直到会议最后,都一刻没有松懈。这中间,礼堂里面正在开会的时候,我看到老师在外面沙发坐着,疲倦的身体靠在沙发上,眼睛似闭微闭。想起昨夜里十二点多了老师还在工作,整夜住在金龙潭,虽然我们都在加班加点,但心里暖暖的,因为老师与我们同在。而此刻,有点心疼老师,但这种情绪还没来得及弥散,也就在去给老师拿水的转瞬间,余光看到老师突然站起来,问我,“会议组谁做记录来着?现在有没有在记?”在确定没出问题后,老师放下心来,还不忘调侃两句,来个总结“这个工作很有意思啊,忙是有规律的啊,先是资料组忙(资料组要进行先期资料整理发邀请打论文准备礼品等)然后就是你们接待组,现在开会了,该会议组忙了,恩,等完事儿了,就该财务组了,对,我去看看财务组,给她们再说说明天任务”。。。我真是想说,老师您歇会儿吧,话到嘴边又吞了回去,就让他忙去吧,也许这样他才放心。看着他远去的背影,我真是由衷的感言对于我们这些“凡人”来说,这辈子也只能是望其项背了。在马哲论坛后,这样的昆玉河畔系列讲座又进行了4次,程老师每次都是一样的认真。录音,ppt,开场视频,稿件,一个都不能少。程老师就是这样,工作认真仔细,善于总结,凡事亲力亲为,事无巨细,责任权责分明责任到人,态度一丝不苟,没有半分懈怠和放松。
程老师的幽默,是冷幽默,黑色幽默,他自己说的时候特别特别认真,有一次师门聚会,老师兴高采烈的谈论着一些哲学家鲜为人知的故事。这时候一位师姐正在写毕业论文,老师的很多观点她觉得新奇又有意思,很是赞同,然后就用手机录了音。后来,就在老师谈到高潮的时候,突然他发现她的手机在闪,看到她在录音。老师突然严肃的说,快删了。这要是传出去,我就麻烦了,你这个人很危险啊,太~可怕了。。。师姐吓得赶紧要删除,这时候广云老师放声大笑。好吧有那么三秒钟,大家真是晕了,分不出来哪句是真哪句是假,我可怜的师姐吓出了冷汗,细细回味,老师也没说什么不能公开的段子啊。。。好吧程老师,如果可以,我真是想打个流汗的表情。程老师您真该去当演员了,您绝对有表演潜质。那一瞬间,您那独有的不紧不慢的音调和谨慎低沉的声音吓到了所有人。这就是他的“程氏幽默”,一般人学不来。后来慢慢的,突然有一天,程老师换了个手机,下了个微信的APP,从那时开始,我们都觉得好像找老师不用再通过邮件,不用再打电话了,直接发微信信息,一切都搞定,感觉他一下子缩短了和我们所有人之间的距离。他还会在微信里经常转载各种政治,哲学,甚至是有趣的段子,再加上自己独特的评论。微信突然间成了他一个人的江湖,而我们真是有幸能成为看客。最近程老师给我说的一句话是“年轻人,就应该多去外面走走看看,见见世面。”这就是我眼中程老师的幽默与时髦了吧,一点不呆板,有时候笑起来像个孩子,骨子里有一种纯粹的真实。
The end~
如果说我们都是沧海中的原子,灵魂为我们植入生命,让我们来到虚空中下落,去完成自己的一生!那么在这一生中,会遇到不同的人,成就了自己不同的下落轨迹,特别是智者,教会我们的不仅仅是知识,还有更多为人的准则。有那么一些个瞬间,我平和的心境似乎回忆起了灵魂深处那些个曾经被关照过的东西。飞鸟,清风,海浪,似乎世间万物都在用最美的歌声赞美造物主,我没有动听的嗓音,但我仍然要勇敢表达感谢,感谢生命,孕育美好,感谢时光,雕刻永恒,感谢梦想,让我有机会认识老师。我只是希望用自己的方式对老师表达感谢,愿老师梦随心转,止于至善!
最后,我多么想,像之前写论文那样把这个东东发给程老师修改,并享受那种邮件被修改后被秒回(给程老师发邮件问问题或者改文章,程老师好像随身带电脑似的,不到二十分钟就会回复并给出很详细的意见)的成就感。但是,这次不能这样了,和河畔菌MM说好了要保密。那就写到这里吧,剩下的事情交给河畔菌啦~最后的最后,借用余秋雨的话来总结吧,“一种明亮而不刺眼的光芒,一种圆润而不逆耳的音响,一种不再需要对别人察言观色的从容,一种不理会哄闹的微笑,一种洗刷了偏激的淡漠,一种无需声张的厚实,一种能看的很远却并不陡峭的高度!”恩,程老师就是这样!
短评or印象:ヽ(*゚ー゚*)ノ
“曾经当面黑过他的青春哲学,太残忍了,黑到痒处是个难活儿。评论就不写了,攒着劲将来给他立传。放心,我就靠给他立传留名千古了(๑·ㅂ·)و✧”
“主任啊,其实不太了解啦,不过就接触来讲,主任很随和有亲和力,然后人比较风趣,爱讲笑话。看他发的朋友圈,主任相当滴忧国忧民:)”
“在我的想像中,他如果生在古代农业社会,该是一位读书人,或许是哲学家,性格沉稳,心思细腻,估计著述等身;他如果活在文艺复兴时期,该是一位浪漫主义者,或许是个诗人,笔调优雅,赤子情怀。庆幸的是,现实的他是一名哲学系教授,从事与哲学相关的探索与创造,还兼具诗者的气质,从这一点来说,他并没有辜负我的想像。我敢保证,是我的想像在先。可是,拿什么保证呢?想像吧。”
“睿智风趣 正直温良”
“我导师,我很骄傲能这样称呼他,这让自己觉得很亲切也很有归属感,虽然在学术上没有任何一点哪怕是小小的贡献,但我仍然很开心能成为他的学生!看了这篇文字,我也有些想给老师写点什么的冲动。
在我眼中,老师首先是个浪漫的诗人,他有着与年龄不大匹配的强烈好奇心,对有悖常理抑或不合规矩的事情常抱着某种顽皮的窥探心理,而这种可爱的特点恰恰是这个麻木的社会所稀缺的东西,这种闪光的琉璃碎片能为我辈不经意间拾取,不失为一大幸事。此外,他还是一个品质异常高尚的性情中人,有着自己心中的事业和理想。对于陌生人,他从不考虑过多,表情也总是平淡的令人敬而远之,这也许正是别人对他第一印象有距离的根源所在。然而,一旦坐下来进入侃大山状态,我们才会发现,原来他是如此不像文化圈里的老学究~那副讲到兴起而眉飞色舞的样子,足以让人产生一种怀旧的幻觉,几个老朋友蹲在花生米就小二的凉棚下,什么身份啊、地位啊全都不作数,海阔天空一路聊才是此刻最无憾的乐事。至于说他品质异常高尚,不曾和他共事的话,是难有深刻体会的。老师在交代任何人办事之前,总会首先在心中盘算着日后怎么感谢对方,别人对他的任何付出,哪怕再微不足道,也会历历在目的植入他心中的回馈田。对于那些曾给他造成麻烦甚至伤害的人,他却总是淡然视之,先将对方的好处排在优先考虑的范畴,可以的话就搬出他无比强大的宽容心,特赦之,依旧尝以平和的态度对待他们。我导师是个纯粹的人,他的为人令我感佩,更为我的人生留下了许多启迪与帮助。我会坚持每天在菩萨面前为他求福,愿广云吾师岁岁平安,身体康健,多福多寿,笑口常开!”(这个是我和孙妍师姐在网上找的几年前明明师姐写的关于程老师的文章,贴出来也算是给程老师一份惊喜。)
“广云老师是一个复杂的结晶体,对诗歌的真诚,对政治的痴迷,对权力的不屑,对神经的恐惧;叹人生之虚无,修道路以艰辛,一个痛苦的思想者,一个宽容的执拗者,一个无畏的拓荒者,昆玉河畔,筑土为坛,细思量,十年辛苦不寻常。谨此为记。”
“诗人哲学家,阴谋旁观者”
“'诗人哲学家’或许不是对程广云老师的恰当称谓,容易让人误解。程广云老师对哲学的论述是理性的、分析性的、清晰的,他把情感的诗意表达与对社会现状及哲学概念的严谨分析仔细区分开,他兼有两种互相冲突的气质。”
“总有一些人,可以看作某个时代诞下的婴孩。那个时代的印迹会贯穿生命的始终。看到主任,会想起八零年代,想起大学,想起文学,想起诗,想起以梦为马,想起家国天下,想起吉他和女生,想起那时的理想如何被后来的时代的潮流冲的七零八落,想起如何收拾起热血满腔面对无尽的苍茫,想起遇酒且呵呵,人生能几何。也会明白为何八零年代会如此的被人一遍遍感念,愿八零年代的风骨能永葆青春。这段文字的调调属于九零年代的校园民谣,那个年代的人大概会不屑。”
“与广云老师的缘分已有十余载,他给我的温暖、关心和帮助超过他本人所想。他貌似倔强个性不容易接近,实则内心柔软善良,由衷地不计回报地关心和提携后生。他貌似偏执,实则尊重学术,有公众包容的胸怀均衡全系的发展。他貌似淡漠无趣,实则内心诗情画意,爱读诗,爱写诗,诗中或细腻伤感或激情澎湃充满哲思的咏叹才是他真实的自世界。愿他的内心永远丰富多彩,任性随心,愿他一直健康喜乐!”
✪作者 | 孙妍
✪河畔菌 | 刘童童
✪编辑 | 卫莹莹