【滋水 · 散文】王富东：我的父亲 / 开普饭

滋水美文 有爱、有情怀、有品位

致力于最优质的阅读体验

《滋水美文》

︱第352期︱

编辑︱王会宁

中国 ● 西部文学微刊

Chinese Western literary journal

「我的父亲」

文/王富东

“母爱是河，父爱是山”。不知是谁说的，可还真是一条真理呢，特别像我们这样的贫苦小家庭，没有父亲这座大山撑着，怕是很难挺立于林立而拥挤的家庭之林的，不是被挤出，就是被压垮。

我的父亲，就是我们家的一座大山，他勤劳、善良、正直更不缺乏坚豛和刚强。

父亲十四岁离乡学徒，十六岁开始和三伯父联手养家，二十岁独立支撑一个四口之家。以后人口累加，虽然有我母亲相助，但是，收入低微，艰难困苦之状未有改变，每年都要给人打短工，扛忙工，自家地里的活、木工活，掏空干，熬夜干。人家一日是三晌，父亲一日却是四晌（日以继夜）！父亲从小患有哮喘病，体弱汉（身材）小，辛苦劳作，艰难之状，不可言喻。

但是，父亲没有气馁，尽管度日艰难，不但挑起赡养祖母的担子，还代养了我孤苦的堂兄。

由于家庭贫穷，父亲只读过半年私塾，生活中，吃了不少没有文化的亏，父亲就特别重视儿女的学习。1948年春节过后，我8岁刚过，尽管吃了上顿没下顿，父亲还是坚决送我上了学校。买不起笔墨纸砚，父亲就用桐木小棒削个尖头儿作笔，锅底墨（灰）、窑墨（灰）泡成墨瓤子，让我用“木笔”蘸着，在粉牌（父亲制的）上写字。父亲是个小木匠，赶集买木头材料时，就带把小笤帚、小撮斗，只要看见砖瓦窑，就钻进去扫取窑墨（灰），带回为我制墨瓤子。每次，看到父亲扛着沉重的木头，被墨灰遮蔽的脸上汗水冲出的道道印痕，我稚嫩的心头，像被刀扎着一样疼。父亲看见我，把挂在木头梢的小袋子，摸索着取下来，寄给我，笑嘻嘻地说：“扫到不少呢，够你用一阵子的。拿好，小心撒了着。”我的眼泪直往肚里流，暗暗叮嘱自己：“一定要刻苦学习，用最优秀的成绩，报答父亲。”

上世纪五十年代初，我三伯母去世，伯父意志消沉，生活无藉。父亲和母亲商量后，把伯父接进我家，一起生活，为伯父养老送终。我五叔父上世纪三十年代，被国民党抓了壮丁，一去杳无消息，父亲无时不在思念。一九五一年春，村农会收到一封来自凤翔县土地改革队、署名王繁娃的信，父亲认为是我被解放而参军的五叔的来信，因为收信人名和我三伯父名字相近；村里也没有王繁娃这个人。父亲决心去找找看。我两个伯父、母亲怎么也挡不住。父亲背着搭裢，装几个馒头就出发了。半个月过去了，父亲回来了，疲惫不堪，憔悴不堪，一屁股坐在门外的石墩上，喊着叔父的名字，嚎啕大哭，眼泪像决了堤一涌而出的河水，无法止住。平静后，父亲告诉大家，那人不是叔父；说他是讨饭走去，讨饭走回；说这下死心了，兄弟不会回来了。说着又哽咽不止，泪流满面。父亲多么善良，多么重亲情啊！

父亲教育子女很严厉，不让我们沾染一丝丝不良习气，稍有不规，就给以处罚——跪顶木墩。母亲抱怨说：孩子犯错，打两下，何必下跪顶墩子！父亲轻声说，男人的手打下去有多重？！那个墩子桐木的，很轻。我听了，对跪在旁边的弟弟挤一挤眼睛，偷偷地笑了——爸爸疼着我们呢！

父亲对我们兄妹教育的严厉，那时，在村里是很有名的，我们更是不敢越雷池一步，总是小小心心地读书，做事，生活。我们小小的心灵里，这是父亲爱儿女的最原始、最朴实的方式，对父亲很敬畏，从未有过一丝丝的忌恨；深深的敬爱之情，则与日俱增。我们这一代，没有“叛逆期”生理阶段（文字里也未读到过）。也可能因此，我们的成长之路很顺溜，没有现代司空见惯的少年离家出走、和父母对着干之类的事情发生。

父亲对人很和善，但很有原则，很正直，从不做失礼丧德、违心犯法的事。上世纪五十年代初，父亲的一个朋友，多次到我家，动员他参加“一贯道”，说入道后，可以避灾躲难，可以见到去世多年的亲人。父亲总是婉言谢绝。母亲说，人家不嫌烦难，多次来劝你，一片好心，答应了吧，不过就是去烧烧香嘛；说不定还真能够见到逝去的爹娘呢。父亲说，真是婆娘家，头发长，见识短！如果是正道的，为什么不像敬菩萨，信耶稣，大天白日烧香，聚会？单在晚上，还关着门，鬼里鬼祟的，能是好事！——我只信共产党！政府号召的，我踊跃去，绝不落后。”

“文化大革命”中，因为我家世代是贫农，父亲被定格为积极分子。一天晚上，工作组员来到我家，要父亲写一份检举食堂保管员偷面的材料。父亲惊讶地说：“我不知道这事呀！” “有人说你看见了。这个家伙坏得很，那一年，你儿子从学校回来，因为路程远，50多里地，错过了吃饭时间，按队里的规定，你去领点面，他就是不发给，还把碗给摔了，挟势欺人！”“有这回事；但是我确实没见人家偷面呀。”再劝说，父亲就是不写。从这天起，积极分子活动，再也没叫过父亲。

父亲和母亲一样，由于家底薄，人口重，就是解放后，虽然总是辛苦操老，也没过上一天松泛日子。由于劳累过度，体力超长透支，父亲这座大山，耸立挺拔六十五个春秋，终于轰然倒下！那是一九七二年的大冬天，下着鹅毛大雪，天地一通白，朔风呜呜地嚎着。那个食堂保管员，扶着父亲的灵柩，流着泪说：“四爷呀，一辈子好人，老天爷都给你挂孝了！”

父亲走了，没有抱怨，留着遗憾——三个儿子还没有结婚。父亲叮嘱我和二弟，要协助母亲把这三件事情办好。

父亲一生辛苦操劳，省吃俭用，没有给我们留下过多的物质财富，但是父亲留下的精神财富，是“千车也载不尽，万船也装不完”的，子孙万代都够受用。”我兄妹事业有成，子嗣繁旺，尚能自立乎世，小为于国，皆仰父母懿德之润泽也“（摘《父母纪念碑》文）我们兄妹，都已儿孙满堂，身体硬朗，生活幸福；儿女（您的孙子）们各自都已打出一片天地来，且有不小的收获；孙子（您的曾孙）们成长茁壮健康，学习刻苦认真。社会越来越美好，我们的日子越过越红火。您所期盼的，都已变成了现实，父亲，您应宽心了。

安息吧，我们虽逝犹生的大山！我们平凡而伟大的父亲！！