陈志民：我家门前有棵石榴树
我家门前有棵石榴树
文图/陈志民
通过微信群，小我12岁的邻家联系到了我，在聊天的过程中，谈起了老家，说起了我家门前那棵石榴树，让我又回到了当年。
是的，那棵石榴树，从小就陪伴着我们，我对它情有独钟，现在回想起来还如临其境。
那棵石榴树就长在我小时候的迁民老家，我家住在坐北朝南的五间二层楼房里，二层楼原来应该是姓张地主家的房子，后来政府征用，让总机和大队部搬了进来。
当时妈妈在迁民总机担任话务员，我们随妈妈住在这栋土“洋楼”里。楼的门口有三级台阶，两旁是两块长约150公分，宽有60公分左右的石台儿，石台表面光碾碾的，紧挨石台的西侧，长着的就是那棵石榴树。
在我的记忆里，那棵石榴树分为三大股，向北一股、向西一股、向南一股。向南的一股又分为三小股，生长的比北边、西边的两股都要旺盛，其中的两股向南延伸，一股向上挺起。
那棵石榴树为什么没有向东的股枝呢？我琢磨应该是人为的造成，因为向东就是门口会影响出行，再加上石榴树天生根系发达，不可能正好没有向东枝丫，是人为造成可能性很大，但这颗石榴树树龄较长，所以也只是猜测而已无从考证。
向北的一股比较直，那是因为石榴树紧靠墙跟，向北没有发展的空间，只能直直的向上伸延；向西的一股就不一样了，有空间、有阳光，能自如延伸；而向南的一大股，之所以长得更加茂盛，因为它面向大院有的是空间，阳光也更充足，枝繁叶茂硕果累累。
我记事的时候，那棵石榴树就这么粗壮，不记得它小时候的模样，更不记得它是怎样长成了这个模样。有一个细节让我想起，每年春天它的树根处会长出多个小小的石榴树芽，每一枝都是直直的、细细的、嫩嫩的，被经常爬树的我们，不小心踩在脚下而夭折，就是有幸免的嫩芽为了美观和不让它们与大树争养分，齐腰高的明条也会被大人全部铲除，无一幸免，日复一日，年复一年。
春天，石榴树枝发芽，嫩嫩的小芽，从树干上窜出一片片树叶，像微型小船，颜色清淡，枝条透明红润，阳光穿过丝线耀眼，微风吹拂似少女笑颜，一天一天不知不觉，树叶有淡绿变深绿，枝干由红润变粗变壮直至灰黄。曾记得好奇的我，用小刀尖在刚出头树叶的根部找寻，试图寻觅到树叶发芽的秘密和探寻新生命诞生冲破老茧树皮的威力？！
天气渐热，花蕾含苞，从米粒大到花生大，在我的视觉中不断的变化，蕾蒂圆润，蕾腰收身，蕾顶像锯齿一样紧包，忽一天，劲爆的锯齿向外翻张，吐出红裙花瓣，像火苗一样，呼扇呼扇招人喜爱。
一天风起，满地的石榴花，把我心疼的直喊，可惜、可惜！我捧着石榴花找到妈妈说：“这么多石榴都掉了，吃不到石榴了”。妈妈笑着说：“你看看，这些石榴花是诓花（雄花），是不结石榴的”。“不会不会，它们能长成大石榴”。我执拗地说。妈妈耐心的告诉我：“你看，你手里的石榴花大部分都是尖尖的屁股，你再来看树上没有掉的石榴花，屁股圆圆，它们将来才能长成石榴，你不要伤心了，到了八月十五，你们就有石榴吃了”。我将信将疑。从此后，我就盼望着树上的石榴花不要再掉下来，早些成熟。
我去上学校，天天不迟到。每天上学出门下学进门，都要观察门前这棵石榴树，石榴树伴我长大。石榴树春天里嫩芽吐绿，红花映衬，落花心碎，牵肠挂肚；夏日里酷暑炎热，树荫凉爽，坐在树下，食欲俱佳。突然，一颗石榴花打在头上，像中了头彩似地乐开了花；掉在碗里，顿时颜值增加，只可惜不能就饭下肚，迎来家人笑哈哈。
还记得公社、县上的工作员住在我们的楼下（大队部），他们有时搬个藤椅坐在石榴树下，一条腿架到椅子扶手上，手里拿着芭蕉扇忽煽着，说话随意和我们把家常拉，村里的大事小情他们都清清楚楚，乡里的、县里的，就是再往上面的一些政策，讲的明明白白头头是道，我觉得他们句句真理满腹经纶，让我佩服的五体投地。遐想着自己要是有一天，也能和他们一样该多好啊。真的，几十年后的我也成了他们的模样，但没有了他们那时的感觉，更不像他们一样高大、智慧、尊贵。
石榴花的红裙子不见了，小肚子鼓了起来，由小变大，一天一个模样，长的有鸡蛋大小时，我偷偷够（摘）过一个，打开一瞧，密密麻麻白色的石榴籽，它们住在不同的“房间”里，有黄色的“布帘”隔着，每个房间的石榴籽有序地、紧紧地抱在一起，相互依偎亲密无间。只可惜它们还太小，吃到嘴里有点青涩，没有想象的那么甜美。我把剩下的部分赶快埋了起来，生怕他人发现。
世上没有不透风的墙。妈妈看到我说：“你够石榴了？”我紧张地说：“没、没有！”“要想人不知除非己莫为！”妈妈又说。我反问到：“你怎么知道我够石榴了？”妈妈说：“看看你的手。”我低头一看，咦，怎么成了黄黑色？母亲教育到;“要做诚实的孩子！要敢作敢当！犯了错误及时改正就是好孩子。”我慌忙点头答应：“”嗯、嗯！
可是，没过几天树上的石榴又少了不少，地上还不少落叶，这是啥情况？爸妈说是邻家小孩儿所为，像我一样淘气，着急吃石榴偷偷够走的。我非常气愤地说：谁干的？抓住他非打他不可！妈妈说：都像你一样的孩子，调皮不懂事，经历了就会慢慢长大，长大了就知道石榴啥时候成熟能吃了，无需追究！成长是要付出代价的。我似乎懂了点什么。
石榴长我也长，石榴长胖我长长；石榴红我高兴，石榴成熟红腾腾。我看着、盼着、愿着，八月十五快点到来。雨后的一天，偶尔抬头看见一个石榴裂开了嘴，露出了一排红郁郁、金灿灿、晶莹剔透的“红宝石”，我兴奋地奔走相告与家里的每一个人。
收获的日子是幸福的日子，趁着爸爸休班在家，开始够石榴。爸爸先用一段八号铁丝挝了个钩，绑在一根竹竿的细头，又找来一个荆篮准备盛够下的石榴；随后爸爸上了石榴树，把钩子挂到一个树枝上，把篮子挂到一个身边较大的树干上，仅着手边能够到的石榴够了起来，我们弟兄几个在树下仰头看着，时间一长脖子还有点酸沉。
着急的我们在树下喊了起来：“爸，给我们扔一个！”“接住！”父亲随即扔给大哥一个。“给我一个！”我喊道。“好的！”。“扑腾”一声！石榴掉在地上，摔出了汁液。“瞧你，石榴都接不住！”三弟埋怨道。我不服气地说：“你试试！”。“爸，给我一个。”他竟然接住了。我汗颜。
爸爸用钩子开始够石榴了，爸爸不是直接搂石榴，而是勾住石榴的尾巴（树枝）拧，带一段树枝一块下来，这样石榴就不会直接掉在地上摔坏了，稳稳当当地拉到手里或送给我们。够石榴我还记得从楼上马门（小窗户）探出身子，够北边一股树上长的石榴，拽住石榴树枝，靠近楼的石榴唾手可得，较远的石榴也用竿钩够得，用竿钩够的石榴往往又大又甜。
“去，给前院恁张婶家送几个，给东院王大爷送几个，给西院恁山奶也送几个……，别忘了给恁姥姥留两个哦”。爸爸吩咐道。
我们弟兄几个分头行动，高兴送达凯旋而归，我们不但收获了亲们的奖励和夸赞，还收获了分享的幸福和快乐！
我家门前那棵石榴树，又回到了我的梦里。
（2021年1月16日）