张斯瑜《奶奶的药》 指导教师：赵艳
貌似，每个暑假，我都会去奶奶家，像临近傍晚定会按时归巢的鸟儿一样。但若巢中杂枝横生，有哪只鸟儿会喜欢呢？一如最初我讨厌奶奶熬的中药一样。
“这是黄芪，这是地榆，这是当归、风藤、茯苓……”那时的我觉得，一天中最难忍的便是奶奶无处不在的如念经般的碎碎念。念叨完喝中药的好处，就该给我喝药了，她将砂锅中熬好的褐色的“甜汤”倒在盆里，小心翼翼地用瓷勺舀到碗里，两手端着，送到我嘴边，殷切的目光中满含着鼓励。看着碗中的药，闻着刺鼻的气味，听着耳边的碎碎念，我丝毫没有想把它吞咽下去的念头，甚至想要摔了碗，内心更是将它视为喝了便失去记忆的“孟婆汤”。
“孟婆汤”这个叫法一直持续到了小学五年级。
还记得那年那天，是我暑假生活即将结束的时候，也是我要离开奶奶家的前一天。一如既往，在睡前，奶奶就会给我“调理身体”，让我喝她特意为我量身熬制的中药，我内心积压许久的抗拒情绪终于按压不住地爆发了：“奶奶！我喝了两个月了！明明马上就要回家了，为什么还要让我喝啊！不能让我的嘴歇一歇吗？！”奶奶看着怒吼的我，没有说话，只是把药碗放下，叹了口气，弓着腰，迈着沉重的步子独自回了卧室。看着奶奶蹒跚的背影，我并没有感到胜利的喜悦，其实在我冲奶奶怒喊后的那一刻，我已经开始后悔不已了。我早已知道，她的药，和她的人一样，很孤独，很寂寞，没被人理解过。
后来听妈妈说起我才知道奶奶十几年前生了一场大病，各大医院都查不出病因，卧床躺了三年，没有办法，她就让舅舅给她买医书，不认识的字查就字典，谁能相信连一年级都没有上完的奶奶后来久病成医，精通中医。她知道家里人不信她，她就拿自己做实验，自己给自己看病，开单子，熬药，没成想后来她竟然身体恢复的很好。
我望向她的卧室，她背对着门躺在床上，暮光沉在她鬓间的银发上，这一幕突然触动了我内心的某根弦。
一只鸟儿落在窗外的树枝上，稍作歇憩，又重新扇动翅膀起飞。我下定决心，端起了那碗还在因桌面撞击而晃荡的中药，闭着眼一口气喝了下去。其实，除了苦，没什么不好喝的。我擦了擦嘴角的药汁，晃着空碗，朝卧室喊：“奶奶，我药喝完了，再给我来一碗！”紧接着传入耳中的就是床板摇晃的声音，只见奶奶高兴得鞋都没穿就小跑着过来喜形于色地说：“你这孩子，刚才给你你不喝，药要适量，喝过量会伤胃的。”
看着奶奶欣慰着合不拢嘴的样子，我也甚是开心。为了让奶奶更高兴，“那就再给我来一碗养胃的，我今天没喝够”。
上了初中，奶奶很少再给我熬药了，我曾多次请求要喝她的中药，她只说，我现在身体素质很棒，没必要再常喝了，平常多注意饮食就可以了。但只要奶奶给我熬药，我必定会细细品味它独特的味道，因为我知道，我能喝奶奶用“心”熬出来的药的时间也不长了。
我相信，尽管鸟儿从小就被圈养在乱蓬蓬的巢中，但，当它们长大后，定会展翅离家，而在鸟儿们临走前回望自己的家时，内心深处一定会眷恋着这里的生活。因为正是那纵横交错的木枝，给了它们虽柔软却坚韧的羽毛，让它们能够应对前方凶险未知的世界。