今天，他们向全世界承诺：此生相伴，牵手永远！
谈恋爱时，曾有人预言：
结婚三天，
暴脾气的大树就会把媳妇打跑。
不知不觉的，
我们已经携手走过30年了，
我不仅没被打跑，
反而如一株藤蔓般
紧紧攀沿着大树成长……
01
30年前的1月20日，我独自一个人，肩扛着东北米，手提着沈阳产的“双喜牌”高压锅，逆袭了家乡婚嫁的所有风俗。从家乡小镇马家店，坐2个小时的长途公交，在丹东市换乘由“平壤经丹东至北京”的国际列车，在北京站中转，经历了三天三夜的长途颠簸，于1988年1月23日早晨抵达广州。幸好每个中转站，大树都委托有战友接站护航。才不至于让路盲的我迷失在出嫁的旅途上。
来到广州，顾不得休整，简单梳洗后，我们便到照相馆去拍照。
1988年1月26日，我俩到街道呈上快照，领证结婚。当晚，没有迎亲的礼炮，没有娘家亲友团，没有聘礼，没有嫁妆，没有花车，没有曼妙的婚纱，没有酒席……一切该有的都没有，在院校训练部的会议室里，在部领导和全体战友的见证下，我们，名副其实地裸婚啦！
夜里，当闹新房的兄弟们散去之后，我把临行前妈妈眼泪汪汪的N多叮咛忘得一干二净，毫无提防地取出妈妈缝制在我贴身秋衣里的新钱票，全部交给了新郎官。至今，依然记得大树那一刻的小局促：“我都没条件给你聘礼，你咋还把娘家的礼金都给我了？”我好生奇怪：“我人都是你的了，还私自装钱干啥？我最不愿意在兜里装钱啦。”他一把将我拥入怀中：“我咋娶了你这么傻的媳妇！”
从此，傻媳妇与财会男的婚姻生活便在他的单身宿舍里开始了。
02
新婚伊始，我这个在贫困环境中长大的农家女，突然成了大树手心里的一块宝。每天的早餐，都是他准备妥当后，亲昵地喊一声：“宝贝儿！吃早餐了！”我才慵懒地爬起来梳洗打扮。而每晚回家，自然都有滋补可口的饭菜等着我……
两年后，孩子如期诞生在那间拥挤的小屋里，我也随着儿子的到来日渐成长，慢慢开始学做家务。
婚姻中的大树很务实，他从不轻易说“我爱你”。但却能在日常琐碎中，把我呵护得无微不至：我吃鱼容易卡刺，每次吃鱼时，他都亲力亲为给我挑出鱼刺，把确认无刺的鱼肉扒拉给我；所有的水果中，樱桃是我的最爱，于是，每年樱桃上市，不管多贵，他都会第一时间买回来，洗好后放在我面前，让我尽情品尝——很长时间里，我都以为他真的不喜欢吃樱桃，直到2011年去山东海阳参加樱桃节，见他在樱桃园里捧着樱桃筐大快朵颐时，我才知道，他一直都是在因为我的爱吃而佯装不喜欢樱桃！毕竟，那些年，生活的艰辛，是不允许我们随心所地欲吃喝的。但他还是竭尽所能地满足我的诸多需求。
03
婚姻步入七年之痒时，我们的感情，也未能免俗地出了一些小问题。
他正课时间，每天泡在学员队里与学员们同吃同乐，时不时地还把儿子带去进行半军事化管教。周末，又以陪老领导为名，迷恋上了麻将，完全忽略了我的情感需求。我在规劝、赌气都不起作用的情况下，“以其人之道还治其人之身”，也开始学打麻将。在半会不会的状态下，我竟然也上瘾了，为了学好学精，甚至还买了麻将桌，周末在家开台。
这样每逢周末夫妻双双垒长城的日子，持续了大概有三年。直到有一天，上小学的儿子在习字板上写下“老师说，经常打麻将的家长，都不是好家长”，才促使我们猛醒。那之后，我们相继戒掉了麻将，只在偶尔朋友聚会时才娱乐一把。
04
婚姻10年时，我们的婚姻生活，在儿子的牵扯中，重新步入正轨。
接下来的日子，大树家庭事业两不误。只是，父子俩的关系很不和谐。那些年，平息他们父子战争，成了我的主要任务。每晚我先陪大树散步，把他送到办公室后，再折回家拉儿子到操场撒欢。当他们都舒坦地各忙各的时候，我再洗衣、拖地、敲打文字。
貌似，我在为了家庭、为了孩子、为了爱人不求回报地无私奉献着。实质上，我没那么高尚，我时刻都在求“大回报”——爱！
对于儿子，我的要求很低，只求他心里洒满阳光地健康成长。
而对于爱人，我是有着诸多近乎“矫情”的小祈愿的。如果，某个情人节、生日抑或结婚纪念日没有玫瑰和庆贺仪式的话，我心里就会很怄。性格中虽然没有开口吵架的天分，却会于无声处把心中不满写成诸多的纸条，贴在蜗居里他目光所能触及到的每个角落。他则是见怪不怪地看一个收一个。然后，一如既往地用他务实的方式经营着我们的人间烟火日子。
我不时在日常琐碎里注入一些小把戏、小情调。看电视，他看他的抗战片，我看我的言情剧；看报纸，他看他的新闻头条和财经版，我看我的副刊和生活版……生活中，他宠我如女，我依他如父。在他饶有兴致的欣赏与包容下，我年复一年地单纯着、幼稚着，没有刻意扮嫩，但心理上总是要比同龄人平添很多稚气。
05
我们貌似并不般配的婚姻生活，如山涧小溪，时而缓慢，时而奔腾，时而拐弯儿，时而打旋儿地自然流淌着……我们都活出了真实的自我。我们在婚姻内彼此提携、共同成长，互相欣赏、不断完善。原本以为，共同珍惜的居家小日子，会这样永远不变地红火着、幸福着。
2011年年底，一向身健如牛的大树，却在干部例行体检中，查出疑似胃癌。这一体检结果，一下子击倒了柔弱的我。当时，“癌症”对于我来说，就是绝症和死亡的代名词。一时间，我陷入到极度恐惧中。大树却表现出了超乎寻常的淡定，独自一人去应对后续的各种复查以及住院手续，最后，雄赳赳气昂昂地唱着《我是一个兵》进了手术室。在他的鼓励下，我别无选择地坚强了起来，责无旁贷地成了他的营养师、按摩师、厨师。
但有一个生活技能我坚决不学，那就是去银行。首先，我是天生抵触与钱打交道。其次，我有个歪歪的小计谋：“我拒不沾钱的边儿。看你这个财会男敢把我和你的家底一起撇下不管？你必须为我好好活着。”于是，他整个手术化疗期间，都是单位领导派专人陪同我到医院交款付费的。
银婚时，我们搞了一个小型庆典。大树在纪念庆典上曾幽默地调侃“我这辈子做的最明智的选择，就是找了个视钱如粪土的傻媳妇。化疗期间，我几度想放弃治疗，但转念一想，我若真死了，很快就会有人用一束鲜花把我的傻媳妇连同家产一起骗走。想到这，我便有了与疾病作斗争的动力。于是，便奇迹般地康复了。我能活到现在都得感谢我的傻媳妇啊！”
据说，当一个生命抱定信念为另一个生命而活时，是会创造奇迹的。
06
大树的患病，完全改变了我们的婚姻模式。原来，我凡事依赖他，每天，只需关起门来做好传统女人的那点儿家务事，空闲里，拿捏有度地在他面前任性着、矫情着，而无需考虑生活中所面临的其它困难，总觉得天塌下来会有他顶着。现在，除了去银行办理业务，就没有我不能做的事情。
每天，我就像个陀螺，以家和单位为轴心，不停地旋转着：早晨六点，无需闹钟，我便会准时起床为他烹饪海参营养粥，然后，打开早间新闻，用按脚的方式把他唤醒；他先我上班后，我按照他的军事化要求整理好居家内务，随即按时上班打卡，兢兢业业地为每一个读者服务；晚饭后，我们会风雨无阻地牵手散步；熄灯号吹响时，我都要给大树做一次专业推背按摩，每当听到他均匀的鼾声响起，我才收拾利落房间杂物，上床入睡。
常常会有人夸我伟大，夸我贤惠。其实，我没有那么贤良淑德，因为我是求“大回报”的——我要大树健壮地陪伴我终老。如此说来，可有人懂我？
今早，在我炖好了海参喊大树起床时，他捡了便宜还卖乖地说：“30年了，婚姻提高了你，却让我失去了很多原有的生活本领。你应该感谢婚姻。”我只是笑笑，拍他一下，不予理会。婚姻中，这样的歪理邪说他有很多，但我已经习惯了不争论，不计较。我知道，家不是讲理的地方。
我从来不敢说，我嫁的男人是最好的。但我必须承认，他是最适合我的那一个。他能最大限度地包容我的呆傻和随处丢东西，他虽然一直不理解我何以会那么热衷日出日落、花开枫叶红，但每年却总能设法找时间陪我到大自然中去欢呼雀跃，去追风拍照。
07
30年的过往，有过风、有过雨，有过苦、有过甜，有过爱、有过恨，有过哭、有过乐，有过痒、有过痛……30年风雨历程，我们携手走过，我中有他，他中有我。
30年的共同生活中，我们享受着亲人们的关心和支持，我们备受各自领导的关心和爱护！
30年的寻常日子里，我们孝敬老人、辅佐晚辈，通过我们数十年的努力，双方老人的幸福指数因我们而提高，部分晚辈的人生轨迹因我们而改变。
30年的婚姻，我们无怨无悔！如果苍天允许，永生永世，我都要做那常春藤，紧紧地缠绕着大树攀升！
婚姻至此，我不再奢求什么浪漫和诗情画意，我只求彼此健康平安，相依相伴走完未来的人生旅程！1
编辑 齐泺