邹蓝|无锡往事：河马1150

无锡往事：河马

2013年春节前的腊月29，在家乡无锡大饭店跟三个同学聚会喝茶。说来也巧，四个人在大约半个月之内大概会各奔东西：一个姓T是外交官，将去加拿大代表国家上任；一个摄影家姓W去西澳探亲；一个姓Y的外企高级经理人回香港；我当时则是在深圳而常去香港助勤来回。

其中一位曾是无锡大饭店的中方总裁，因此约了那个地方。对那个地方本身我没多少说道。我知道这个酒店的由来。中信与无锡旅游局,还有日本东急参与了发起和投资。而90年代初期无锡大饭店开门营业仪式时，我正好在无锡休假，也去看了看。荣老板的助手钱看到我很意外。

我要说道的，是在那里大堂展卖的一本书《水绘的人事》，无锡江南晚报社总编马汉著，江苏文艺出版社出版，2009年。

我看到总台旁边书报架上这书，拿下翻了翻，直觉是对于无锡50-60年代直至70年代的记忆，于是马上拿下。因为这些，基本也都是我在无锡这个年代的记忆。所不同者，我对无锡的有效记忆，始于1964年夏天，之前我在河南郑州上小学；这个记忆终于1978年9月底。因为那个日子之后，10月初我到北京报到读研。固然后来寒暑假或休息啊回无锡，但是那是作为过客而不是实时的观察了。无锡的民俗和市容市貌的变化，我再无直观和实时的感知。

80年代无锡变化不大。但是90年代变化和拆迁，包括城市化的进程，都异常迅猛。我每次回无锡，都会惊异，回家路上或者到哪里去，总有不认识的新建筑或新地方。现在我每回北京，也有如此的感受。一次路过车公庄十字路口，发现有了个梅兰芳大剧院。那里原来是顺城街的一片平房。有一个朋友钱建J的老宅原来在那里，他去美前我还去聊过天。

无锡原来的动物园，位于锡惠公园内锡山的西南侧坡下，即现在的惠河路正门进去后左手那片。记得动物园背后还有一个庙巷，有一个村庄圈在锡惠公园里。那里有个出口，沿着围墙外水沟边的石子路，走到马路边。

我记得小时候有一次去无锡动物园是看河马。河马的外文词，我还是在北外旁听葡萄牙语时第一次学到，hippopotamo(重音在倒数第三音节)，再回头知道英文是hippo，完整拼法是hippopotamus。根据我的记忆，看河马大约是1965年夏天。因为马汉的书115页也提到了河马的事。我一向觉得是1965年。因为我1964年暑假后开始在无锡接着上学，当年没什么值得记忆的事情。而1966年夏天文革开始，好像也不是河马故事的背景。因此我一直认为是1965年。看到马汉提到这事后，我用网络核查了一下往事，结果发现有历史记载，而我的记忆错了一年：

无锡动物园刚开放的时候，动物品种和数量都不多。1966年，无锡首次和上海动物园合作，把特大型动物河马从上海运到无锡展出。

这个记录没有提到具体月份。这个事情应该在夏天之前，至少在抄家破四旧之前。因为从破四旧开始，孩子们的兴趣就转移了，去抢传单，去看斗牛鬼蛇神和当权派，去看抄家了。大人们也卷入文革，不会再去精心照料河马了。我印象中看河马与文革初期的折腾没有交集。那么即便到夏天，也该是6月份之前的事情。

追忆多年前的事情，记忆有些偏差。不少人的回忆录，必须历史记录以及旁人的回忆校对校正才能提高可信度。

题图，太湖夕照，太湖三山在图片右上角若隐若现。

无锡，荡口古镇水景  2012.初一