书呆子的乐趣
昨天看一个艺术展,其中有画家王赫德一副画,让我看了,忍不住笑,是水墨画,风格仿古,奇峰烟树,溪山茅屋,一个人身披蓑笠,骑着驴,行在山道上,怡然自得,妙的是作者在他头顶上画了一只飞艇,专对着他洒雪。
这幅画在不同人眼里自然见仁见智,我禁不住笑,是因为我易身处地,大概会同画中人一样,觉得在这样的山里,心中无限诗情画意,那一刻,天地缩小到我方寸心中,只为我有,天上飘雪也独独落到我一个人头上。
这种暗自会心,不能对外人言的傻乐我时常有,我称之为书呆子的乐趣。
比如,这两天又读苏东坡的《东坡志林》,读到“江山风月,本无常主,闲者便是主人”,几乎想跳到书里同苏东坡握手,是呀,是呀,知音啊,知音。自己常对着一湖水,天光云影,陶陶然,觉得自己拥有了这座湖,不费一文钱,悠哉游哉,不就是“闲者主人”吗?
读到《记游松风亭》,苏东坡爬山,累了,可是看着目的地的亭子还在远处林梢,想歇息又不甘心,正在纠结间,忽然顿悟:“'此间有何歇不得处!’由是如挂钩之鱼,忽得解脱。 ”他在书中恍然,我在书外恍然,人在世上,各种欲求渴望,求之不得,弃之不舍,自己进退不自由,身不由己,言不由衷,岂不正是挂钩之鱼?放下了,就如同鱼脱了钩,游行江海,摇头摆尾,处处可歇,何等快活!读这一行字像热暑天吃冷饮,爽快之极。
书中有个故事,讲两个穷书生言志,一个说:发达了,将吃了睡睡了吃,另一个则说:哪还有时间睡,当然是吃了又吃,苏东坡戏言这是悟道了。我读了莞尔,等我发达了,将住行起卧都在一间大书房, 世上好书从地板堆到天花板,在书里打滚,书做枕头书做被,自己读累了,就请人用妙曼声音款款读来,哪有时间吃了又吃?
书呆子的乐趣不仅在书里。今早和一个朋友聊,说起沧浪亭。去年冬天,苏州下雪,在沧浪亭,一个空阔的院子,雪一片片的落,寂静无声,心中震撼。那时,无数读过的诗句在心头滚过,却一句不用说,妙不可言。
或者,季节交替的某一刻,心有所感,却说不出是寂寞、欢喜还是伤感,读到张爱玲的这段:“秋凉的薄暮,小菜场上收了摊子,满地的鱼腥和青白色的芦粟的皮与渣。一个小孩骑了自行车冲过来,卖弄本领,大叫一声,放松了扶手,摇摆着,轻情地掠过。在这一刹那,满街的人都充满了不可理喻的景仰之心。人生最可爱的当儿便在那一撒手吧?”心里惊讶,就是这样的感觉啊,已流逝去的、不可求的和未来的一起混在微凉的天气里,人抽身出来,旁观自己的人生。看,自己叙述不出的心底感受被一个人妥帖轻巧的说了出来,而且之后永远的年月里,会有人再读到这段,和我一样若有所思,隔着几百年上千年对着同样的文字微笑。这种无法言喻的乐趣只有书呆子最能体会吧。