湖南是什么味？芙蓉味
湖南有个浪漫的代称——“芙蓉国”。
芙蓉区、芙蓉路、芙蓉镇，也有红极一时的芙蓉酒、芙蓉牌汽车。湖南的芙蓉之名，来源于湘江两岸早在一千多年前曾栽满芙蓉，被称作“秋风万里芙蓉国”。
位于怀化洪江的芙蓉楼，始建于唐代，为王昌龄宴会宾客之地。一千多年后，芙蓉花装饰在湖南省府屋檐下。它们恰如其分地在芙蓉千年历程的始末两端，宣告芙蓉国的由来。
芙蓉楼位于怀化洪江的芙蓉楼，
始建于唐代，为王昌龄宴会宾客之地。
（陈敏捷摄）▼
尽管王昌龄所在的朝代有“秋风万里芙蓉国”一说，但所指芙蓉不见得是现今芙蓉（即木槿），而是指莲花。木槿在当时多被称作木芙蓉，或木莲，意思是说它只不过是号称木本植物版本的莲花。然而在一千多年后，木槿已经独霸芙蓉这一美名，湖南成了木槿名下的芙蓉国。
木槿加冕芙蓉国主的这一逆袭之路，既是回望逝去景观的通道，也成为窥见湖南千百年来演进历程的深邃视。
唐代，争斗：
文人雅趣助推木槿与莲花界限模糊
芙蓉楼始建于唐代，由时任龙标尉的王昌龄所建，号称楚南上游第一胜迹。王昌龄在此设宴送别友人辛渐时，写下“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”据洪江市文物管理所所长易晗介绍，水池里一直都种有莲花。他认为，芙蓉楼是因一池莲花而得名的，“芙蓉在唐代多数是指莲花”，而非现在的木槿。莲花古称芙蓉早在《楚辞》就有出现，此后的一些汉代古籍多有记载。
湘江两岸早在一千多年前曾栽满芙蓉
长沙河西牌楼口湘江
（卢七星摄）▼
一个较为有力的例证是，现今永州市三中是古代胜迹恩院风荷所在地（又名碧云池，清代群玉书院旧址），至今种有大量莲花，与王昌龄同时代的刺史李衢曾在此修了一个芙蓉馆。今天西安的大唐芙蓉园内也种有大面积莲花。和李衢一样，唐代另一位诗人柳宗元也被贬至永州，写有《湘岸移木芙蓉植龙兴精舍》。这都说明当时的芙蓉是指莲花，木槿只是莲花的翻版，充当着一个模仿者。
这在柳宗元的另一篇诗文中得到印证。他在龙兴寺写下《芙蓉亭》中称“新亭俯朱槛，嘉木开芙蓉”。在不与前述柳宗元诗文矛盾的前提下，合理的解释是，木槿开出的花很像芙蓉，他甚至以此将一座亭台命名为芙蓉亭。在文人雅趣的助推下，木槿与莲花的界限开始逐渐模糊。
王昌龄所在的朝代有“秋风万里芙蓉国”一说，
但所指芙蓉不见得是现今芙蓉（即木槿），而是指莲花。
（金林摄）▼
至随后的唐末五代时期，另一位诗人谭用之在湘江两岸看到大片的木槿。那是一个寒风乍起的秋雨天，木槿用鲜艳浓烈的花海打动了谭用之，令他感慨道“万里秋风芙蓉国，暮雨千家薜荔村”。由此一来，别称薜荔的木槿开始暴发式地夺得“芙蓉国”国主这一硕大名号。
木槿用鲜艳浓烈的花海打动了谭用之，
令他感慨“万里秋风芙蓉国，暮雨千家薜荔村”。
（图片来自于网络）▼
无论是不给木槿侵名机会的王昌龄、李衢，还是雅趣助推木芙蓉的柳宗元、谭用之，当他们以贬谪之身来到当时的湖南，美艳的木槿都足以抚慰流放的内心。那个时候的潇湘地域没有后来的美好，而是一袭远古的凄远。谭用之看到的湘江与今日湘江断然不同，那是洪水不断的大河，八百里洞庭湖刚刚形成。这片区域在唐代中期有了“湖南观察使”，此后才有“湖南”这一地名。在当时开发尚处于初期阶段的湖南，不只是自然地理上的荒远区域，还是当时文化地理的边疆，堪称乡野之地。
在布遍河汊水道的乡野湖南，木槿以强盛的生命力、鲜艳浓烈的花容、高挑挺举的身姿俘获南下贬谪诗人的心灵，逐步侵占芙蓉之名。一场发生在水木芙蓉之间的千年争斗，由此展开。
宋代，相持
一个逐渐丢了名号，一个在湖南难有故事
在深受周敦颐《爱莲说》影响的湘东、湘南，不少人固执地认定，莲花， 才是芙蓉。
尽管，《爱莲说》里根本就没有芙蓉二字。
其实，在周敦颐眼中，莲花是不是芙蓉，已成千古谜案。他的著述中也难找到关于芙蓉的内容。作为毕生研究理学的周敦颐，一日三变花色的木槿花，是不是也像有的人所认为的太过妖艳，尚不得而知。但可以推测的是，周敦颐应该认得木槿花。
这是因为木槿在宋代已广泛被人们认可为芙蓉。当时，苏东坡正在西湖的一道新堤种上芙蓉，装扮风景。告老归乡的范成大在苏州特意筑园种植芙蓉，并公开称赞其“美在照水，德在拒霜”。在此之前，爱酒如命的石曼卿更为豪爽。据说，他在死后托梦给人称去到一个开满芙蓉花的地方，当了芙蓉城的城主。
周敦颐故居，他的《爱莲说》
让木槿在湖南遭到莲花的强力反击。
（陈正摄）▼
同样是关于花草的故事，周敦颐的莲花远不如苏东坡、范成大和石曼卿等人的芙蓉精彩浪漫。杨万里看到西湖的莲花会大赞“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”，而周敦颐呢，他先是像植物学家一样分析莲花的生长走势，然后以哲学家的口吻劝诫人们注意修行。尽管如此，周敦颐这篇《爱莲说》在湖南大为流传，影响广泛而深远。就这样，木槿在湖南遭到了莲花的强力反击。它尽管在江浙一带正式拥有芙蓉这一美名，并滋长出众多故事，但在湖南遭到人们冷视。
永州道县周敦颐故居，《爱莲说》不停播放。
（陈正摄）▼
诚如著名的历史地理学家张伟然所称，宋室南迁至东部浙江后，迅速在当地形成经济文化中心，并辐射周边，与湖南一山之隔的江西也快速发展。但是，湖南依旧置身于其外，经济无多大起色，文化亦无话语权。像周敦颐一样，湖南人忙于基本生活、基础教育，在“理”的支配下实用主义至上，毫无闲情逸致。在此样的历史地理环境中，木槿虽有芙蓉的名号但很难滋生故事，它在湖南继续充当乡野之花，少有人问津。
没有故事可讲，也没有讲故事的人，木槿自然在湖南暗淡下来。但是，莲花却又已经丢掉芙蓉的美名。二者相持不下，难有胜者。
明代，逆袭
漫长芙蓉国主路，走了千年
这一局面直至明代才得以改观。自开通滇、黔后，湖南成为云南、贵州往来中原之地，大量移民从东部涌来。芙蓉的身影逐渐显露，它们开始以芙蓉桥、芙蓉山、芙蓉渡、芙蓉镇等面目出现。据不完全统计，仅芙蓉山一名，湖南境内的桂阳、宁乡、衡山、株洲等地都有。
永顺芙蓉古镇
因《芙蓉镇》电影而得名
古华笔下的芙蓉镇在嘉禾县石桥镇
芙蓉镇景区供图▼
一提到芙蓉镇，人们都会想到湘西永顺王村，它因《芙蓉镇》电影拍摄地而改名为芙蓉镇。但少为人知的是，包括谢晋、姜文、刘晓庆等摄制组人员最初都曾到罗剑雄所在的乡村采风。这是因为小说《芙蓉镇》的作者古华就出长在此。作为古华的堂兄，罗剑雄对小说里的场景十分熟悉，“我们这里以前种了好多的芙蓉”。
“每当湖塘水芙蓉竞开，或是河岸上木芙蓉斗艳的季节……”在古华笔下的芙蓉镇，木槿与莲花共享芙蓉这一美名。他自小生长的乡村处在南来北往的商路驿站上，至今尚存一座拥有13个火铺的明清旅店。在嘉禾县文史专家尹振亮看来，“它是当时的五星级酒店，这么大规模的古代旅店很少发现”，反映出当时的商贸之盛。据当地罗氏族谱记载，其先祖是在明初由江西迁来，在此扎根繁衍——湖南绝大多数村落都有着这样的迁徙发展历程。
芙蓉镇的冬季雪景
已与芙蓉无关
芙蓉镇景区供图▼
随着人口增多，耕地扩大，文教逐兴，木槿开始大量进入人们的生活，它们或种植于河塘水岸用于固土护坡，或被用来入药，或成为一道风景，或被人们当作一个地理区域的标识。
这一期间，木槿蓄势以发。它对莲花完成致命一击时，已经到了1961年。“我欲因之梦寥廓，芙蓉国里尽朝晖”一诗之后，木槿在湖南高歌猛进，彻底击败莲花，独占芙蓉美名。
芙蓉的名号也在湖南遍地开花：有红极一时的芙蓉酒、芙蓉牌汽车和为国防事业作出重大贡献的芙蓉釉矿，还有生活数十万人的长沙芙蓉区等等。
千年前的谭用之是无法想象此番情景的，他所处的芙蓉国秋风万里，而今满眼朝晖。这是木槿漫长而艰难的逆袭之路，也是芙蓉在湖南的故事，更是湖南千百年来历程的一个投影。
+
与自然时序同呼吸
文字｜邹伯科
微信设计｜符小冬
微信编辑｜唐兵兵 侯亚兰（实习生）
往∣期∣回∣顾