梅雨江南

梅雨江南

早起洗漱毕，不涂脂抹粉，打开冰箱，取出一朵香香的白兰花，用细丝线穿过花蒂的绿茎，丝线另一头弯成倒U字，勾在纽扣上。若这一日的衣衫没有纽扣，那就直接挂在领口。

香气缭绕的一天，直到夜里，摘下的香花放进蚊帐，枕畔。沉酣之际，一阵香风扑面，分明还闻得出，是白兰花、栀子花或者茉莉花。嗯，睡前贪心地将三朵香花带进来，而茉莉花还是深夜刚开的，摘下来是为了好好熟悉和亲近这种记忆有些模糊的香气。其实，茉莉花的香，丝毫也不输给栀子花和白兰花。

晚饭后我在书房和妈妈煲电话粥，闲园主人悄悄推开门，张开手掌铺满的一排白兰花：我惊讶得张大嘴巴。刚刚入夜，白兰花约好了似的，开出八朵！白天，我们还站在花树下数数点点，那些意欲绽放的花苞都很相似，颜色由青转黄，并且，每一朵花苞外都裹了一层保护壳，我戏称为“笔帽”。成熟的花苞笔帽自行脱落。也有许多笔帽是我摘下的，很好玩儿。

前日，亲戚来家小坐，临走时，将冰箱里存放的白兰花送给她们带回去。城市生活已经很难有这样的乡野趣味了，戴花，戴香花，多么古朴又遥远啊。即便放在家里的桌案上，都会散发不一样的气息。

早起发现茉莉花也开满枝头，连续晴热几日，茉莉花长得愈发好了，它喜光喜乐，还颇有几分与白兰花争宠的意思——当然这是人类的小心思，花儿们可从来不动这个脑筋，它只管一心一意开自己的花。

过端午了，意味着时已中夏。可是这几日的蔷薇花接二连三吆五喝六地开了。细看还有不少小火炬的花苞，擎住半面篱笆墙的天。今春修剪去足有一半的花枝，没让它尽力开放。眼下，很像第二春呢，开得很有兴致。

另半面的篱笆墙是月季的天下，紫红色的花朵从未消歇。只是我们都懒得去看它。除了香花，更多的目光都给了瓜和菜——小番茄，辣椒，丝瓜和苦瓜；还有柿子和梨子。今夏第一次吃苦瓜，就是自家的园子里摘下的。

梅雨天其实并不恼人，无非是洗好的衣衫很难干透；这种天气，恼坏了园子里的花菜瓜果们。顶着大雨开出的几朵丝瓜花，来不及授粉，粉已被雨冲得差不多了。另外就是心疼白兰花，去年的花苞有很多浸在雨里，末了便恹恹沉寂下去。

我喜欢“梅雨江南”的种种气息，满眼都是泼墨一样的绿意，荷叶亭亭，快要高过头顶了。我们坐在屋檐下喝茶听雨，也在如注的雨声中看了一部文艺大片，纪录片《苏东坡》。

这个周末也是端午假——在所有节日里，我格外钟情于端午。屋檐下，挂起了风铃（这好像是我特地标记的度假的仪式感），小茶桌也是饭桌还是书桌搬到靠近院子的过道里：此刻，我就坐在抬眼就能看到满园绿植香花的小桌上，写今日的心情文字。

运动时，读到Keep推送的金句：自律是强者的本能。只要能够自律就足够好，不辜负自己、也不辜负光阴，强与弱，无需评说。