新冠疫苗，和病毒的一场赛跑（百基拉）
疫苗的成功，有许多也是他们不能掌控的。
文 |百基拉
“万用插头”
很多人以为，新冠疫苗是在新冠爆发后才开始研发的，但其实若不是科学家多年的研究积累，疫苗不会这么快就被研制出来。
大家都知道新技术RNA疫苗，笔者想给大家介绍另一个非常好的疫苗，以及它的绝佳的设计理念。
2014-2016年埃博拉（Ebola）爆发时，科学家们意识到在流行病防控方面，科研非常欠缺。于是，他们开始思考如何有效地应对下一次流行性传染病的爆发。
几位科学家想了一个聪明的办法：设计一个疫苗的“万用插头”（plug and play，或翻译成“即插即用”），希望不论是什么病毒出现，将这个“插头”插到人体上（即给人注射疫苗），便能快速制造出特定有效的疫苗。
原理是这样的。以流感为例，把流感的基因片段，镶嵌到一个安全的病毒上——这个嫁接了流感基因片段的新病毒就是疫苗。当疫苗进入人体后，携带的流感基因片段会产生特殊的蛋白质，刺激人体，使之产生特殊抗体，如此我们就不会被流感传染了。
这个携带病毒基因片段的安全病毒，就是“万用插头”。它负责把流感基因片段带进人体细胞内，而它本身不会给人体造成任何的危害。这个携带物，可以是任何病毒基因片段，也可以是肿瘤标记基因片段，用来抗肿瘤。这样制作疫苗，百变又快速。
吉尔伯特教授带领的疫苗研究
牛津大学疫苗学专家萨拉·吉尔伯特（Sarah Gilbert）教授，是这项研究的领军人物。2010年她开始研究流感疫苗。2017年，她用此方法研制了中东呼吸综合征（MERS）的疫苗，可惜，疫苗还没有最终研发好，疫情就消退了。
但是这些前期实验，为吉尔伯特教授提供了很多宝贵的信息和经验。这个“万用插头”花费了科学家们大量的心血，它有个学名，叫ChAdOx1（黑猩猩线病毒牛津一号）。为了确保这个“插头”（病毒）是真正安全的，即不给人体惹麻烦，还可以有效地进入人体细胞，科学家们做了无数的实验，在它的基因上修改剪切，终于得到了满意的“安全病毒”。
在新冠之前，吉尔伯特教授的团队已经在330多名志愿者身上，用这个特别的方法，使人产生了抗流感、抗Zica病毒、抗前列腺癌等多种疾病的抗体。这些都证明“万用插头”在人体上相当安全有效！
2020年1月11日，中国科学家向全世界发布新冠病毒的全部基因序列。吉尔伯特教授和她的团队立刻着手设计新冠“携带物”，并把编码病毒刺突的基因片段，接在这个神奇的插头上；几周后，疫苗AZD1222研发完毕，投入生产。
2020年3月27日，疫苗开始临床试验。吉尔伯特教授21岁的三胞胎儿子，都参与了早期实验，他们做志愿者，接种了母亲研发的疫苗，而且都产生了期望的抗体。12月30日，英国批准了这款新冠疫苗，开始为民众注射。
疫情在全球蔓延，科学家夜以继日和病毒赛跑。吉尔伯特教授每天4点起床，工作到很晚才回家。一般民众听起来，疫苗研发的太快了，却不知是因为有一群认真严谨的科学家潜心投入，一步步奠定的十几年科研的坚实基础，新冠疫苗绝不是匆忙上马、临时凑合出来的。
科研的局限
这项新冠疫苗的研发工作，可以用精彩出色、值得骄傲来形容吧？但是，科学家会告诉你，疫苗的成功，有许多也是他们不能掌控的。
BBC对科学家新冠疫苗的研发有一个详细的长篇报道，一开始就说，这个疫苗研发得如此迅速，结果如此之好，是好运加上优秀科研（good fortune and scientific brilliance）。请注意，他们把好运放在优秀科研之前。而我更愿意说，是神的恩慈怜悯加上优秀科研。
科学家倾尽自己的智力、体力，求真求实，考虑各方面的因素，力求把这个“万用插头”做的尽善尽美，但是，人的完美都有限度。神所造生命之复杂，令观看者由衷谦卑。做生物医学研究的人都会发现，我们解决一个问题，但常常带来的是更多的问题。
深哉，神奇妙的智慧和知识！法国作家伏尔泰说：“我读书越多，获取的知识越多，越肯定我是一无所知”。（The more I read, the more I acquire, the more certain I am that I know nothing.）用在这里，再合适不过。
2020年夏天，英国和美国都有疫苗进入临床试验，大家都在揣测疫苗的试验结果，它们能让人体产生保护性的抗体吗？或者说，这些疫苗真的有用吗？8月7日，美国药监局表示，只要疫苗有50%以上的保护效果，就会考虑批准使用。大家的不确定之心，可略见一斑。虽然疫苗科研做得漂亮至极，但是没有人能预测疫苗的效果。
最后，这款牛津疫苗成功了，同期研发的美国RNA疫苗也成功了。成功得不可思议，疫苗的保护效果，都达到90%以上！数据发布的那瞬间，我落泪了。
“我看人的完美尽都有限，惟有你的命令宽广无疆。”（To all perfection I see a limit，but your commands are boundless.） （《诗》119：96直译）
作者补充说明：2020年11月23日，英国制药公司阿斯利康Astrazeneca公布牛津新冠疫苗AZD1222的临床试验结果，两个不同剂量的有效率分别是90%和62%。
百基拉，北京人，毕业于北京医科大学。曾在美国从事医学研究15年，现居美国新泽西州。
本文原刊于举目官网言与思专栏2021.1.18
转载请注明出处和来源，并保持内容完整