万人如海一身藏 / 开普饭

我嬉戏的青春铸成囚徒的生涯噢，我生命的堡塔田野，你们映照在我四个收获季节我雷霆震怒，你们轮转着

By 勒内·夏尔

万人如海一身藏

不关心王小波与诺奖的距离，类似不关心莫言到底写了什么新的东西，阅读这种事情比非男非女性别模糊不清的闺蜜还诡异，不到一本书的结束，可能根本不知道写作者想要传递什么，抑或什么都没有传递，只不过今天心情很好，想要与人同乐，仅此而已。譬如贾平凹的《暂坐》属于女人的欲望，但那些欲望也包裹了男人，以至于围观者阅读者的世界都飘荡了不男不女欲望的气味。

《黄金时代》大概是最早接触到的王二作品，后来在无数次寂寞的阅读中，反反复复印证了自己过去与若干女性交往的友谊痕迹，友谊这个词汇如今比较稀罕，人处在黑暗中的自修，没有王小波和他的人物活得那么真实。有时候，对着璀璨的星空，始终考量差不多的问题，为什么要费时费力证明自己是个好人呢？爱爱很动人，感情很纠结，爱才能逐渐炽热动人。

高尚和卑微思想的交叉点，即是它可能在同一个人脑瓜子的同一个位置，事实上迷恋王二由来已久，并非一个男人与另一个值得尊敬男人之间的对视，而是沉浸于这个男人的每一段话，表达出的足够感性和真实，“如果我会发光，就不必害怕黑暗。如果我自己是那么美好，那么一切恐惧就可以烟消云散。于是我开始存下了一点希望——如果我能做到，那么我就战胜了寂寞的命运。”《我在荒岛上迎接黎明》中的这段话，或许就是王小波不断写作的信仰。

上午花鸟市场唯一收获即是初版刘小枫的《诗化哲学》，品相上乘，似乎没有翻过的那种，自己当初的那本被人借走返还已经面目全非，今时刘小枫和邓晓芒之争的东西也早已面目全非，在汉语语境里的哲学，本就是个不能养家糊口莫名其妙有点抄单的东西，再说在俗世看来，只有脑筋偏执近乎变态才有可能接近哲学。哲学周遭大半是我们这样拿着家伙吵吵唠唠，绕着圈子不敢动真章的闲人。

近一段时间看了不少邓教授妹妹残雪的文字，他们自诩互为倒影，从血缘关系上倒是不错，说句实话，当我的脑瓜子一直在为金钱多寡斤斤计较的时候，很不耐烦她天马行空的叙述，什么自由都不如心灵的自由，而几乎所有的这些明明都指向物质的原始积累，海德格尔用哲学阐发荷尔德林的一首诗，估计期待人类还要“诗意地栖居在大地上”，争吵的两人与不屑地围观，空旷的虚无。

换而言之对女人眷顾的王二算得上自恋，大概是男人的通病，《黄金时代》中陈清扬瘫软在王二肩膀上，浑身无力，这种从男人口里转述出来的女人感觉总是那么可疑，只是王二自己也无限悲伤地继续写道另外一种失落，两个皮囊无差别接近的人，精神和灵魂却逐渐相去甚远，估计萨特和波伏娃两人关系更像行为艺术，灵魂和皮囊哪一个彼此的距离更近，王小波和我一样的困惑。

其实阅读也是和生命较劲，结果显而易见的功亏一篑，抑或加速某些进程的来临，否定轮回，子虚乌有的揣度，昆德拉《生命不能承受之轻》文字承载着循环往复的阅读者，我也在其中惘然，摒弃了永恒的轮回，选择的好坏与否，以及我们还有必要对选择本身做出选择吗？当然这个时候王二和陈清扬都放弃了抵抗，早就放弃抵抗的人，在此之前在此之后摩肩接踵，剩下的时间里，我的脸颊也浮现出与王二热爱冷却后的浅笑。

显然王小波的冷和余华的冷迥异相差，即便少年余华早已睡遍了太平间的各个角落，令人伤感的原因有许多，回避一些总不是什么坏事，除了“爱你就像爱生命”，仍是“爱她就放手”的逻辑轮回，末了才是生死相隔，彻底遗忘那个黄金时代。

插图：Ramiro Fernandez Saus 作品

万人如海一身藏

相关推荐