若非他英年早逝，“绣口一吐就是半个盛唐”的或将不是李白
文丨《那些年》瑞格格
在初唐的文学史上，有这样一个人：用一首五言送别诗与一篇骈文，惊艳了千年文坛。有人说，若不是他英年早逝，或许“绣口一吐就是半个盛唐”的将不是李白。
此人，就是“初唐四杰”之首——王勃。
名门神童，未冠而仕
650年，王勃出生于古绛州龙门（今山西河津）的一个名门望族。家中可谓牛人辈出：爷爷王通是隋末大儒，“十五为人师”，门生遍天下；爷爷的弟弟王绩是唐初著名诗人，十一岁就名动京城；父亲王福畴是当朝大臣；哥哥王勮（jù）20岁就考中了进士......
老王家的优秀基因，到了王勃这里，得到了最极致的发挥。史书载，王勃六岁能文，“构思无滞，词情英迈”。九岁时，读了颜师古注的《汉书》，觉得写得不咋地，就编了十卷批注（《指瑕》），把颜老师著作中的毛病全挑了一遍。十岁时，王勃便已饱览《六经》，可以自己写诗属文。同时代的另一个大V杨炯就说，“时师百年之学，旬日兼之，昔人千载之机，立谈可见。”别人要积累百年的学问，这孩子几个月就掌握了。不是天才是什么？
但王勃最逆天的还不是“年少高华”，而是“未冠而仕”，意思是，人家还没成年，就已经入仕为官了。
公元664年，时任右相的刘祥道来龙门视察，十四岁的王勃执笔上书，直抒政见、针砭时弊，刘祥道读罢击节称奇，当即就向朝廷写了一封推荐信。两年后，授朝散郎，成为了年纪最小的朝廷命官。期间，他曾写过一篇《乾元殿颂》，文章绮丽，词美义壮，大唱赞歌的同时极力抒发自己想成为大唐官员的强烈愿望。唐高宗读罢直呼“奇才，奇才，我大唐奇才！”
王勃的文名为之大振。而此时，他也不过是一个十几岁的花季少年。
因文成名，因文跌落
王勃来到长安后，顺风顺水，也结识了不少好友。这当中最有名的，恐怕就是杜少府，为什么？并非因为杜先生本人名气多大，而是王勃给他写了一首送别诗：
城阙辅三秦，风烟望五津。
与君离别意，同是宦游人。
海内存知己，天涯若比邻。
无为在歧路，儿女共沾巾。
可以说，这首《送杜少府之任蜀州》，直接让王勃封神了。
所谓出名要趁早，王勃做到了。
然而大V也有大V的烦恼，那就是不管你写点啥，总能迅速刷爆朋友圈。结果，年少得志的王勃也因为一篇小文断送了自己的仕途。
王勃因才华得到沛王李贤的赏识。于是王勃开始和皇二代们走得很近。当时，王公贵族们都流行玩斗鸡，沛王李贤和弟弟英王李哲更是其中的资深玩家。
一次兄弟开局斗鸡，王勃写了一篇《檄英王鸡》文，也相当于向英王的鸡下战书。不料此文传到唐高宗手中，惹得圣颜不悦，“歪才，歪才！二王斗鸡，王勃身为博士，不进行劝诫，反倒作檄文，有意虚构，夸大事态，此人应立即逐出王府。”
就这样，一个青年文豪兼朝廷命官，一下子被扫地出门，成了一个无业游民。这年，他十九岁。
王勃终究是太年轻，遭遇了第一次挫折之后，很快又做了第二件傻事。
二十二岁那年，王勃在友人的帮助下，谋得虢州参军之职，任职期间，因一时心软私藏了一个逃跑的官奴，后来怕被人举报居然一时糊涂把这位官奴给杀了。事发之后，王勃被判死刑。幸好遇到大赦，逃过一劫。
当然，此事说来蹊跷，所以后世一些专家认为可能是一些同僚嫉妒王勃，陷害于他。但无论怎样，此番之后，王勃的仕途算是彻底终结了。
神来之笔，惊艳千年
仕途断送，但文运尚在。很快，王勃迎来自己人生中真正的巅峰时刻。
675年，二十五岁的王勃出发前往交趾探望父亲。路过洪州时，他登上了滕王阁。
正巧，当地地方领导、南昌都督阎伯屿为庆祝阁楼落成，大宴宾客。王勃作为当时的天王巨星，自然也被奉为座上宾。
古人爱好登高作赋，所以宴会上怎么能少了作文比赛这个娱乐项目。但其实，阎都督藏了一个心眼儿，他的女婿吴子章提前写好了一篇稿子，打算在派对上一鸣惊人，在座的宾客心知肚明，于是都装傻充愣推辞不写。
此时，王勃同学举手了，“我来！”
真是一个不谙世事的愣头青。阎都督不悦，拂衣而起，转入帐后，走了。
王勃开始挥毫泼墨，那名震千古的《滕王阁序》渐落成文。王勃在前面写，有人一句一句地念给后账的阎都督听，当听到“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”一句时，都督终于按捺不住，起身而立，大呼：“此子落笔若有神助，真天才也，当垂不朽！”
676年，年度爆文《滕王阁序》刷屏刷到了长安。唐高宗也读到了这篇序文，拍案叫绝，“此乃千古绝唱，真天才也！” 马上唤人来询问：“朕当年因斗鸡文逐斥了这个王勃，是朕之错。现在王勃何处？朕要召他入朝！”
可是王勃再也回不来了。就在这一年，王勃于探望父亲的归途中不幸溺水而亡，年仅二十六岁。
唐高宗得知后，失望至极，喃喃自语着，“可惜，可惜，可惜了！”
天妒英才，天才不老
王勃的那篇《滕王阁序》光芒万丈，力透千古。关键那时的他，只有二十五岁。天妒英才啊！
而天妒的英才，总惹得后人怜爱。于是有人说：或许正是因为他年少才高，老天爷才看不下去。这才初唐啊，照这个节奏下去，你让“绣口一吐就是半个盛唐”的李白和“草堂留后世，诗圣著千秋”的杜甫如何出场？
当然，此番话且当溢美之词来听罢。
王勃的一生很短，可他却经历了沉浮起落。了解了他的一生，再读《滕王阁序》，总多几分感慨：
勃，三尺微命，一介书生。
无路请缨，等终军之弱冠；
有怀投笔，慕宗悫之长风。
舍簪笏于百龄，奉晨昏于万里。
其实对于王勃而言，《滕王阁序》之后，某种意义来讲，他已经完成了生命的超越。
沈从文说，“一个女子在诗人的诗中，永远不会老去，但诗人他自己却老去了。”
对王勃而言，他便没有这份苦恼。因为，他未老，他随他的诗文，永远定格在了最瑰丽的年纪。