2021年03月24日 星期三 第A14版：月光城·文学

轮椅还没到达病房，那老人的双手已经急不可耐地在膝上一抚，琴音清洌地荡然而起。
　　一向喧闹的医院走廊一下子寂静下来。
　　那老人长发披肩，一袭白衣，手指细长枯瘦，却暗含着无穷的力道。
　　懂琴的人一听就明白。老人弹的是《高山流水》。与此同时，抢救室里，医生无奈的眼神突然变亮，因为他和他身边的人同时发现，监控器上正在走平的直线突然又跳动起来。
　　虽然微弱，但充满着希望。没有人知道，冥冥间，床上的老人的思绪已经在历史的长河里急速地奔走。
　　……那时，他们还年轻，战争让他们相识。
　　战争的残酷没有泯灭年轻人对艺术的追求，偶然的一次机会，在伪满洲国新京的一栋黄体小楼里，有了他向他的第一次问琴。
　　弹的就是《高山流水》。抚琴人说：“我爱琴！”听琴的人说：“你有一个音弹错了。”
　　就是这一个音，使他们有了师生之谊。
　　抚琴的人叫四川太郎。听琴的人叫秦颂之。后来石川太郎回国了，秦颂之的一个音让他成了日本的古琴演奏大师。
　　后来秦颂之回到了故乡，也是这一个音让他成了当地最大的反革命之一。
　　……几十年弹指一挥间。再见面是20世纪80年代初。石川太郎来中国举办个人音乐会，秦颂之是众多听众中的一个。
　　他坐在台下认真地听那个音，嘴角挂起会心的微笑。
　　……转眼又是几十年过去了，他们彻彻底底地老了，老到面容憔悴，老到步履蹒跚，但琴音隔海，却缕缕不能终了……
　　今年霜降早，刚刚九月初，草木就有了颓迹。
　　秦颂之病了，而且一病不可收拾。
　　医生很快下了病危通知书。儿女们极尽孝心，试探着问老人还有什么要求。
　　老人说：“我想听石川弹琴。”
　　电话就打到了日本，于是，就有了文章开头的一幕。
　　现在，抢救室的门特意为石川太郎打开！
　　病床前，石川太郎一丝不苟，双手忽而蝴蝶一样在琴上翻飞，忽儿偃松一样在弦上停驻。高山流水觅知音，飞越生死两茫茫。
　　屏气凝神。石川太郎的手慢慢地收了起来。
　　石川太郎的手收了，秦颂之的手指却竖起来一个。他用极其微弱的声音说：“那……音……又错了。”于德北