大舅，二舅 / 李社峰

滋水美文  有爱、有情怀、有品位

致力于最优质的阅读体验

《滋水美文》

︱第597期

中国 ● 西部文学微刊

Chinese Western literary journal

「大舅，二舅」

文/李社峰

大舅的周年没过，二舅也病故了。

我有两个姨、三个舅，母亲排行老二。

大舅是读书人，当了一辈子老师或小学校长，教书育人，算见过世面，走出去很远。

二舅为农民，面朝黄土背朝天，一生和土地打交道，春耕夏耘秋收冬藏，很少出门，不远的西安城，去的次数也屈指可数。

舅家和我家不远，两个村子相距不到三里，隔一条河、一道梁和一个村子。两村属于同一大队，舅家的村子较大，地势平坦，分两个生产小队；我们村较小，卧在半岭，和另一个小村合为一个生产小队。

我上的小学学校在舅家的村子，校舍利用村里的旧房和戏楼，这些都在舅家周围，最近的不过十几米，最远的不过百米。舅家就是我家，渴了，课间跑去舀瓢凉水灌肚子，在外婆责怪声中跑走，不顾外公手里正在来回倒着的开水；饿了，去舅家找东西吃，有馍吃馍，有薯吃薯。放学不想回去，进门端了碗就吃饭，放了碗出门去野逛。天黑了懒得回家，就住下，要么和外公睡火炕，要么睡隔壁的大床。

有一次，睡到半夜，我哭了，很伤心，家里人都问怎么了？我不好意思说，外婆摸着炕说没尿床呀！二舅把我搂到怀里悄声问咋了？我说想我妈了。给我穿好衣服，二舅背上我送回家。深秋的夜晚，天上星稀，漆黑一片，雨后的田野里苞谷林幽深肃静，几只蛐蛐轻声地鸣叫，小路泥泞，点点水滩泛着微光。二舅挽起裤脚，光着脚丫踏泥而行，一步一滑。我有点害怕，紧紧搂紧二舅的脖子，头埋在他脖领上。一晃一摇，在二舅不时躬腰将溜下来的我往上推送中，我睡着了。醒来时，已经到家。

大舅分了家，在老宅旁盖了三间大房。他有三儿二女，三个儿子和我年龄相仿，大家常在一起玩。大舅教书，离家较远，平时不在家，我们四个表兄弟就捣乱搞怪，去水渠里用笼捞鲤鱼，用石头砸翻鲶鱼，生产队的果子熟了，摘些桃子、苹果回来共享。写作业时，挤在一个小方桌上，吃饭时端了碗坐在柿子树下，看光影变幻。晚上睡一个炕，并排而卧。夜半小解，围成一圈。清晨倒尿，尿桶盈半。忽一天，大舅归来，我们转移阵地，在二舅家的老院子玩。不幸和大舅迎面碰上，就被他拉到旁边问这问那，或谆谆教导，多是学习咋样？有啥不会的？说我要好好学习，学习好了就能走出农村，能有出息。

上了初中，我就到灞河对面的学校。离家较远，有三四公里，上学放学都要过灞河。灞河河水充盈，时不时雨后发水，气势滔天，每年都有事故。河的下游不远有座桥，但非常简易，两条平行的铁轨为梁，上边铺了木板木棍，像翻了身的火车轨道。年久失修，许多木板已经腐烂掉落。大舅任教的小学离初中不远，我就去住大舅的宿舍，宿舍狭小，一张床挤着我和大舅，还有表哥。每天，大舅带了作业去同事的房间批改，我和表哥留下写作业，很晚了他才回来，还要看看我们的作业。

我小时常生病，某天忽然间感觉喉咙不适，那肯定是发了炎，发烧紧随其后。有天，病又来了，浑身无力，我课后回到大舅房间睡觉，大舅回来了，摸了我额头，说这么烫的，让我喝了一大洋瓷缸子水，然后带着看医生，开了药，打了针，两天的。

我的父亲在城里上班，母亲一人在农村，土地下放责任到户后，地里的活忙不过来，尤其“夏秋”两忙之季，时令不等人，加紧收割成熟的，颗粒归仓，腾出地来，及时播下下一季的种子。每到这时，二舅三舅忙了他家的，抽空就来帮母亲，收割搬运、翻地播种，常常星光里来，或星光中回。那时，舅就是力量。

舅家很温暖，有时间我常去，表兄弟间无话不聊，在田野里寻找无尽的乐趣。大舅见了常是教导，说谁谁谁怎么厉害了，向谁谁谁看齐。二舅不说这些，问吃了没？没吃去吃；问渴不渴？渴了就喝。

大舅为人谦和平易，走了许多地方，育人一生，桃李繁茂。二舅同其它农民一样，依节气稼穑，他脾气大，人正身直，做过大队会计，分文不乱，分文不取，二舅说：他啥时都睡得安稳。

高中我去了县城，大学我去东北，工作后我落到西安，忙学习忙工作，一年到头回家次数少了，到舅家也少了，逢年过节去坐坐聊聊，半天的时间就急匆匆地离开，像是在走场子。

时间让少年成长，让青年老成，让中年变老。大舅退休闲在家里，二舅不当会计了，依旧在黄土地上谋日子。

前年年前，大舅病了，我去坐坐。他把一辈子的烟瘾戒了，但不时地抽出烟在鼻下闻闻。我去了，他问工作怎么样？和我讨论些国家大事、政治前景、世界局势等。一提起教育界的人或事，大舅精神焕发，津津乐道。过了段时间，大舅的病情加重，小表弟辞去工作回去伺候，擦屎擦尿，尽心尽责、无微不至。我再次去时他言语少了，但还是能认出我。去年五月份，大舅走了，很平静。

五一放假，母亲说你二舅水米不进已经三天了。二舅确实吃不下饭，就是喝水也到不了胃里，吐了出来。但他精神还好，谈吐清晰，家里的事还要管，说下午想去最小的表妹家看看，表妹的家在白鹿原西面，距离稍远。二舅家四个女儿，实际一个是二妗子的侄女，从小一直养在二舅家。一周后我回去再看二舅，他精神萎靡，枯瘦如柴，吃不下喝不下的他不时地点根烟吸，没人阻止，此时，烟就是最好的良药。我和大哥坐了许久，不善言辞的我们不知该说些什么，什么安慰的话也无法安慰二舅，他很明白，吐字清晰，逻辑有序。再过一周，二舅不愿意坐起，身体皮包骨头，让我不忍直视。四个女儿轮流照顾，婆娑按摩。走时，我双手合拢住二舅只有骨头的手轻轻地抚摸，我预感到这是最后一面了，二舅也知道，泪水从他的眼角渗出，我转过头，潸然泪下。

大前天夜里十点多，母亲忽然来了电话，我知道二舅走了，果然是。

大舅走了，终年八十五岁；二舅走了，终年七十六岁。大舅的坟在村东的岭下，旁边有条小河流过；二舅的坟在村西的岭下，旁边有赛峪河流过。河水都入了灞河，往西走了。远处的终南山伫立远眺，看不到灞河的尽头，消失在茫茫的晨雾里。

写于公元二零二一年五月二十七日深夜

▼

关于作者

李社峰：男，高级工程师，陕西蓝田人，喜欢徒步、摄影、用文字记录生活。