母亲的种树情缘
作者于小燕，甘肃省作家协会会员，在《中国社区报》《中国审计报》《检察日报》《甘肃日报》《山西日报》《教师报》《大河报》《大众日报》《小小说选刊》等报刊杂志发表小小说、散文、诗歌三十多万字。个人微信号：jqyxy6，个人公众号：于小燕的农家生活。
往期推介
母亲的种树情缘
于小燕
我母亲从小失去爹娘，跟着哥哥长大。在那个缺吃少穿的年代里，母亲养成了爱种植的习惯。
她什么都种，麦子、玉米、胡麻、大豆、黄豆、豇豆、刀豆、绿豆、茄子、胡茄子、辣子、西红柿、葫芦、葱、白菜、油菜、生菜、包菜等，只要地够用，她样样都种。
她对一切幼苗都爱护，当然，杂草除外。墙角一棵苞谷，地头两棵麦苗，后院三株红花，对这些不经意的毫不规范的“天留生”——自己长出来的，也不舍得除去。薅草时，碰到个杏树苗、桃树苗、苹果树苗，她都留下，悉心照料，待大一点就移到庭院里、院墙外。
父亲在世的时候，我们家院子里长着许多树，苹果树、桃树、梨树都有。因为那时候不懂嫁接，长了很多年都只结几个又小又不好的果子。树与树之间，是一池菊花，院墙的四角，一簇簇大丽花开得火一般红艳。
回廊下，种着一行葡萄，顺着父亲搭的木头架子爬到房檐上去。后来不知为什么，拔了葡萄又种成南瓜，于是，一到盛夏，又换了绿绿的南瓜秧翻滚着顺架爬上了房顶。父亲用草绳编篓，吊住越长越大的南瓜，怕南瓜秧经不住它孩子的重量。
父亲病后，把白杨树砍了，因为白杨树歇气，最显而易见的原因是它遮住了院子里的阳光。后来盖房，所有的树都砍了。
母亲不死心，又继续植树，房前屋后，一棵棵杏树的幼苗慢慢长大。刚长到开花结果的那年，队里重新规划居民点，房基地向南挪了一些，母亲的树到了马路上，无可奈何，母亲只得忍痛送人，他一棵你一棵地移了去。如今，都在别人家的庭院里，含香吐蕊，开花结果。
我们都劝她别种了，也不会培植，这一年一年的都在干什么？母亲含笑不语。任我们怎么说，任别人嘲讽，她又开始从地里往回移苗子。那年，正值村里号召种花果树。母亲又种了梨树。开始几年，白白长着，也不见成效。而且那梨树奇形怪状，张牙舞爪，又黑又难看，谁都不喜欢，都说不如剁掉去。
母亲就是不剁。舅父有个梨树园，种植经验丰富。他一听就指出了我母亲梨树的症结所在，考虑到我母亲牙不好，专门选了几个合乎他老妹子胃口的品种，特地赶来，花了一上午的时间，为我母亲的梨树做了嫁接。
我们队里，家家门前都是梨树，但品种单一，多数都是苹果梨，且长不大。年年秋天，树底下落一层也没人拾。母亲的早酥梨，个大、皮薄、味甜，人人都说好，吃一个想两个，吃了还想再吃。早酥梨变味早，年年长不到摘果的时节就没了。
还有一种梨，看起来像香水梨，吃起来却与香水梨完全不同，水嫩、绵、甜，母亲也叫它香水梨。香水梨和早酥梨之间是一棵叫不出名字的梨树。果实长得臃肿难看，一脸麻子，从夏到秋都青头鬼脸的，摘下来一尝，还“生”着，所以能长到霜降。
但是这种梨，即使过了霜降摘下来的时候也还硬着，且连似的，并不好吃，放一段时间才见水甜。若你耐心够大，一直放着，最后就变为一包包甜水，连核都化了，吃的时候只需咬破一点皮，吸就行了。
开始人们并不知道，早酥梨吃完，接着吃旁边长着的香水梨。母亲便向大家介绍着，分送给村邻四舍尝着，大家便都知道了这个梨的好吃。老人小孩最爱吃，一到成熟季节，邻里们便纷至沓来。今年，我都没吃一个，树上的梨便你半筐、她半桶地“让”人了。母亲还骄傲地说：“她们都说我的这梨是‘老人梨’。”
许多人并不理解我的母亲，认为她“傻”，自己种梨，自己没梨吃。其实，种植的乐趣远远大于种植的本身，年年看着自己培育的树木、发芽、开花、长叶、结果，那种成就感、那样欣喜与满足的眼神，都是我那白发日益增多的母亲欢乐的神韵了。