赵英俊肝癌去世，我想起李咏、梅艳芳：成年人最后的体面是从容告别
说实话，在此之前，我对赵英俊所知并不多。除了他是个搞音乐的，有一个爆炸头发型，还有那一首“大王叫我来巡山，我把人间转一转”，自带魔性洗脑之外，就再也没有了。
但看完他临终前的文字，“真是不舍得啊！我太爱这个世界了”、“别搞得黑黑白白，哭哭啼啼……用你们的狂欢送我最后一程”。
潇洒、幽默里的乐观和不舍，对生命的热爱和遗憾，唯有泪目。
我回过头去找了他的一些视频、采访看了。
才知道，除了家人和最亲近的朋友，他没有把自己患病的消息传播的沸沸扬扬。
才知道，我前些天和老婆一起看的抗癌电影《送你一朵小红花》，是他创作了同名主题曲。
才知道，重病之际，他是吃着止痛药录制了它。如今听来，这首歌讲的就是他自己，他想传递给大家一份温暖。
才知道，患病之后，他在去年就开启了一个特别的翻唱计划，找了圈内好友来重新演绎他的作品。
才知道，那些翻唱计划里的每首歌曲封面都是黑白色，翻唱的许多歌曲，“我一定会回来的”“像小强一样活着”“这就是命”，似乎就是在跟大家告别了。
甚至连墓志铭他都给自己想好了。
大家都说他的是潇洒哥，我看不是。
他提前的告别，死神在病房外敲门，为歌迷在写下几句话，告诉家人丧事从简，不仅是潇洒两个字。
那里的从容、低调，还有直面最后时刻的勇气和尊严，不是所有人都能做到的。那是一个成年人的体面。
他只是随春风去了。
又想起3年前离世的李咏。
和赵英俊一样，在最后的日子里，他也异常低调。
也看过他主持的《非常6+1》、《幸运52》，还有春晚。对他谈不上喜欢，也谈不上讨厌。
大概在07年底，有一段时间，朋友圈在传：那个笑起来满脸褶子的央视主持人去哪了？怎么似乎突然消失了，没声音了？
有人拍到了他在美国街头，于是惹来一片质疑和痛骂，“赚够了就移民美国”。
李咏没有回应。
一直等到快一年后，他的妻子哈文在微博上说了一句“永失我爱”，大家才知道发生了什么。
也才明白他去美国是为了治鼻咽癌，并没有移民。而哈文每天在微博上的那一声“早安”的真正意义。
回过头去看，他从生病，到治疗，到去世，抗癌的17个月里，他一切都非常低调、沉默，甚至连中央台绝大部分的同事都不知道他生病了。
据说他在最后一次化疗前还曾嘱咐妻子：不要把我的遗体运回到国内。因为他不想再因为自己麻烦别人。
他的葬礼规模很小，只有8个家人参加。
我相信，这一定是李咏的交代。在最后的日子里，曾经的喧闹、舞台、名利对他都不重要了。他只需要亲人和陪伴。
也是非常偶然地看到一则报道，才意识到他是一个多么细心的人。
他至少在过世半年之前，就开始把名下的房子过户给老婆，一项项交代后事了。
看到过2013年李咏在《超级演说家》里的一次演讲《生命中的最后一天》。他动情的说：
我会找一个安静的地方，静静地待着，我不会有道歉，也不会有离别，更不会有抱怨，我只会有感谢……
没想到，他这样说，最后也真的做到了。去世消息传出之后，就有人说李咏：
不卖惨不叫苦不解释不搞重病消费，悄悄抗争，慢慢退去，渐渐被遗忘，一句话也没有，再来竟是去世，都不允许留给世界最后的姿态是挣扎，这挺酷的，也挺让人难受的。
沉默以对，不想，也不去麻烦别人，还有那最后有条不紊地安排后事，找一个安静的地方，静静地等待，都挺让我敬佩的。
这种体面，坦白地说我做不到。
中学时代，在县城烟气熏人的录像厅里，为她的《胭脂扣》《半生缘》笑过，也泪流过。
我上大学的那一年，2003年，坊间传来她生病的消息。但是到底多严重，却没有几个人知道。
为了兑现承诺，也是为了最后的告别，她在香港红馆举办了人生最后8场演唱会。
演唱会上，她一袭白色婚纱，一曲《夕阳之歌》，唱哭了很多人。
她事业成功，却感情坎坷。
告别时分，她说：这辈子最大的遗憾便是没有一场属于自己的婚礼。
她说：世事难料，自己老是觉得，夕阳和黄昏都十分漂亮，但十分短暂，我们应该珍惜眼前人身边事。
这是最后的告白，发自肺腑。
45天之后，一代佳人，香消玉殒，终年40岁。
她一生不容易，四岁半即登台演出养家，讲义气，有个性，香港有那么多明星，只有她被公认为是“香港的女儿”。
也是后来，大家才知道，彼时她宫颈癌晚期，在裙底垫了厚厚的尿不湿，每唱一首歌，都要去后台打一支止痛针才能继续唱下去。
也是后来，歌迷才发现，她之前的演唱会最后说的都是“晚安”，唯独2003年她说的是“拜拜”。
也是后来，大家才知道病重后，她已经尽力安排后事了。
尽孝，给母亲安排了每月7万港币的生活费。尽心，给4名外甥侄女设立了读书基金。尽义，馈赠了物业。尽善，等到母亲百年之后，自己遗产的剩余部分全部捐献。
可叹她离世之后，家人不争气，索取无度，一场场官司，沦为无尽笑话。
对我来说，更多的还是一种敬意。我也曾陪伴过癌症病人，体会得到那种油尽灯枯，却又不舍。
他们在患病之初，都会伤心、焦虑、绝望，甚至于愤怒“为什么偏偏是我”“为什么老天对我如此不公”。
但是到了最后，再不舍，再遗憾，也只能接受现实，崩溃之后选择重建，体面地离开。
有的人，像李咏，曾经的绚烂散去，只想和最亲爱的人在一起，安排好后事遗愿，静静地等待最后时刻的到来。
有的人，像赵英俊、梅艳芳，开始有意识的做主动的告别，尽自己的一点力，留下几句话。
勘破生死是一件很难的事，生命最后阶段从容安排好一切，选择静悄悄地离开，那可能是他们最后的体面了。
也许那时候，可能一切都不重要了。世事一场大梦，人生几度秋凉。想起雨果的那话：死亡是最伟大的平等，也是最伟大的自由。
再看赵英俊、李咏、梅艳芳，他们生前活得用力，临去也能直面，重压之下从容，有风度，我的心中唯有敬意，也多少有些释然。