情感驿站【头顶有风吹过】张秀花

有奖征文

头顶有风吹过

作者，张秀花，河北故城人。劳动之余喜欢读书看报，写写心之所想，偶有文字见诸报端。

看厕所的是一个上岁数的女人，看上去有六十多岁吧，短头发，圆脸，眼皮肿胀，什么时候看上去都象刚哭过一样。

小区里就这一个厕所，还是收费的。出超市往西，到十字路口，往南拐，路东，有一个公共厕所，那个是不收费的。不过离着有点远，又要过马路。所以这边超市的员工，还有隔壁药房的员工，上班时间，需要方便就到小区的收费厕所。

厕所旁边有一个书摊，有时候在那里停一会胡乱翻翻。

她多数时候是阴沉着脸。我本来就寡言，所以很长时间，我们都没说过一句话。有一次，我看见她在厕所外边的地上做被子。

听旁边的人说她在给人做加工。给人拆洗被子，一次收费8块钱。这都能挣钱？出于好奇，我主动跟她说话。我喊她“姨”。出门在外，碰到岁数稍大的，男的，称呼“师傅”，女的，一般称呼“姨”。

从那以后，我们的谈话多了起来。从她口中，我知道她有四个儿子，都有本事。至于姑娘和老伴，她从未提及。

有一次，她突然问我：“你给你妈过生日吗？”

天啊，大人还过生日。在这之前我都没听说过，更何况我根本不知道我妈的生日呢。

我说：“没有。”

不知为什么，她的眼里竟然立刻噙满了泪水。脸色也变得象我刚看见她时的那个样子，“呱嗒”一下阴沉下来。她不再跟我说一句话。我也象做错了什么事一样，不敢再跟她搭话。

后来，我们再没有深谈过。

打工回来，我做的第一件事，就是回家去看望我妈妈。当看到我妈妈那一头花白的头发、黑瘦的脸庞、枯枝般的手指时，我才意识到，妈妈已经老了，再也不是当年那个拉着一车粮食健步如飞，我在后边一路小跑也追不上的妈妈了。

当我的文字变成铅字后，收到的第一笔稿费，我孝敬了我的妈妈。稿费不多，我给我妈妈买了一付棉手套，一双特大号的鞋。我妈妈偏瘫，右半边身子活动受限。右手怕冷，右脚有点肿胀，穿鞋需要大一点的。

庄稼欠收了，可以勒紧腰带挺过去，等待来年的丰收。妈妈没有了，就再也没有了。

这是看厕所的姨说的话。那天，她背对着我，重重复复叨咕了很多遍。

她似乎是故意说给我听的，又好像是说给那一片空旷的场地。

读者点评