走人户
庄稼人“活路”多,一年到头难得有个闲,要想与亲朋好友联络感情,往往要等过年和农闲时节。遇到哪家有红白喜事,也得走人户,不过那种交往带有功利性,害怕自家有事时门庭冷落遭人笑话。日常性的走人户,才更显出人情味儿。
那些未出嫁的大姑娘,由于没有繁重家务的拖累,走人户的时间比较自由,还有少数清闲的人,也可以随时走人户。
即使在物资匮乏的年代,走人户的人,也穿着干净时新的衣裳,这衣裳多是平时压箱底的,穿在身上折痕清晰可见。白球鞋刷过鞋粉,雪白挺括得像石灰白壁。头发梳理得整整齐齐,精气神十足。
他们打扮齐备,从自家出发,背着背篼爬坡下坎,动辄十多里的路程和肩上的负重让他们大汗淋漓,这也足以让主人家使出十分热情接待。走人户的人岂止是辛苦,他们慷慨大方,绝不会两手空空上门。那带着汗水和远方气息的背篼解下来,里面是他们村才有的酸枣、地瓜、茶叶、鲜笋等山货。有时,还有巧手主妇、大姑娘纳出的布鞋和鞋垫,布鞋针脚密实,美观大方;鞋垫姹紫嫣红,有双喜图案的,有腊梅喜鹊的,有猫猫狗狗的,让人看着就欢喜。
走人户的人来了,主人家的气氛跟着变了。这可把孩子们高兴坏了,他们陪着客人,作业不做了,柴也不砍了,猪也不喂了,漫山遍野到处疯玩。懒觉可以睡到日上三竿。要是冬天,火盆里可以加上几节珍贵的青冈炭,不必忍受那杂木炭发出的火烟,熏得一把鼻涕一把泪。
最让人高兴的还是吃食,桌子上摆满瓜子、花生、水果糖,这些东西在平时都是被藏得严严实实的。饭菜也丰盛起来,粉蒸肉、烧白、卷筋、夹沙肉等好菜都大方地摆上桌来,还有海带炖鸡、腊蹄花等香得掉牙巴的大菜。好饭菜摆上桌子还不算,客人吃进去了才算领受热情,要是客人碰都不碰一下那些菜,主人就会愧疚。
在那样的年月,主人有充足的自信,客人一定会喜欢吃这些难得的大餐。自信满满的主人,得随时关注客人碗里的动静,要殷勤地夹菜。遇到脸皮薄的客人,害羞地把碗躲一边推辞,主人便要坚决地硬塞过去,如此拉锯战,要弄好几个回合才罢休。主人一边劝菜一边盯着客人的饭碗,看见空得差不多了,就要乘其不备,悄悄从客人身后添一大勺饭进去,这才稍稍松一口气。
山高路远的亲戚们一旦开口说走,主人断断不能一口答应,非得挽留一番方显热情。言语挽留若是行不通,那就用巧计。孩子们从小懂得那些留客的套路,他们早把客人的包包、背篼、提篮等藏起来,要他们怎样也找不到。若还是不行,就把客人拉进房间,从外面把门扣上。即便客人冲破重重阻挠,已经走到门外,孩子们还会做最后的努力,抱腿的抱腿,拖手的拖手,纠缠的纠缠,让客人迈不开脚步。
当种种努力用尽,客人还是坚持要走,孩子们的眼泪一下决堤而出。他们是真心难舍,难舍客人带来的美好时光。孩子们的眼泪,勾出了大人的离愁别绪,也勾出了那些久不上门的亲戚的眼泪。于是,山路上,大家抹着眼泪难舍难分,直到把客人送了一程又一程。