姚翠丽:我与许渊冲先生的三次接触
2021年4月18日是译界泰斗许渊冲先生100岁寿诞。商务印书馆为致敬经典、致敬大师,策划出版的“许渊冲汉译经典全集”第一辑于4月初出版,并于14日在北京邮电会议中心举办“100岁的美与快活——'许渊冲汉译经典全集’发布会”,许渊冲先生本人应邀出席活动。
活动当天,编辑室主任马浩岚和我一起去许老家里接他,我们到时,老人家刚刚在助理沈迪的协助下散步回来。此后两个多小时的活动,许老一直都很专注。看过学生们表演的许译《李尔王》和《理想丈夫》之后,他禁不住要过话筒来讲几句,一开口又是声如洪钟,思路清晰,顿时感染了全场。活动的最后,大家纷纷请许老签字,围过来合影,现场的气氛温馨而欢乐。我有点儿担心老人家太累,悄悄跟沈迪说了我的担忧。他跟我说,许老兴致高的时候能连续聊两三个小时呢,老人家喜欢跟年轻人在一起。这是我作为责任编辑第三次与许老近距离接触,心里已经对这位老人敬而生爱,送他回家之后,心里还免不了牵挂。
第二次见到许老是今年4月2日,样书刚拿到手,我陪同领导和几位同事一起去拜访许老并奉上新书。因为听说许老对这套书充满期待,急于想看到“商务印书馆的许渊冲长啥样儿”——许老译作等身,多家出版社都出版过他的作品,故有此期待。老人家急切之情溢于言表,好不可爱!当看到“莎士比亚戏剧精选”和“王尔德戏剧全集”两个函套系列的20本新书时,许老连说:“好看,美!”小开本,软精装,圆角,封面用了压凹、烫金和烫黑的工艺,鎏金书口更显华贵,锁线装订可摊平打开。许老翻开“莎士比亚戏剧精选”中的一本,看到自己在扉页上的题签钤印,开心地笑了,说:“非常好!还有这几个字。”——“从心所欲不逾矩”。被问及为什么题这几个字,许老回答说:“(这是)翻译的前提和原则。工作中,最好从心所欲,自由;不逾矩,要受纪律的限制,要受规矩的限制。自由到什么程度,就像朱(光潜)老师说的,自由到不违反规矩。”这句话正是许老在翻译中践行的原则。
许老说他爱美,喜欢与众不同——这套书恰是如此。我后来听沈迪说,许老一有时间就会拿起这套书来看,爱不释手。几日后,央视播出的《许渊冲:百年译梦》中有两个镜头就是许老在看商务印书馆为他出版的新书,这些画面让我感到亲切、欣喜、自豪:先生喜欢我们为他做的书,所有的认真和努力都值得。
回想起初见许老的情景,记忆犹新。2019年5月,商务印书馆与许渊冲先生达成出版协议,开始策划出版“许渊冲汉译经典全集”。许老从事文学翻译长达60余年,在中国古诗外译方面的成就早已卓然于世,曾有“诗译英法唯一人”的美誉。马浩岚主任让我来做这套丛书的责任编辑,我感到了信任,同时也有压力:如此大家的译稿,我该如何编辑?听说有些名家的文字是不可改动的,而据我20年的编辑经验知道,再优秀的译者也难免会有疏漏,我最大的困扰在于:如果我发现书稿中有疑问,怎样跟这位大翻译家沟通呢?
读许译经典是种享受。许老的译文非常有特色,节奏流畅,讲究音韵之美,不拘于原文一字一词的对应性,讲究的是传神达意。我边读边体会其“从心所欲不逾矩”的境界。许老在《夏夜梦》译后记里提到罗新璋编《翻译论集》里钱钟书的话说:“艺之至者,从心所欲而不逾矩。”许老进一步解释说:“'艺’指艺术,我看文学翻译不是科学,而是艺术,所以也可以应用这句话。'从心所欲’就是译者要发挥主观能动性,'不逾矩’却是不违反客观规律。换句话说,就是不违反原文的内容,而要尽可能选择最好的译文表达方式。”
许译莎士比亚也罢,王尔德也罢,读来感觉行文自由流畅,精神灵动飞扬,情绪充沛饱满,一气呵成,气势如虹。全不被固定的搭配或者成语所束缚,文字自由跳脱,活泼可爱,多谐趣双关,妙语连珠,又能在该雅处雅,应俗处俗。关照到不同角色的身份地位和文化背景,让人物说出的话贴合身份,多姿多彩;并非一味的高贵典雅、华美庄严,也有荤俗粗鄙、油嘴滑舌——因为剧本原文如此。喜剧活泼欢闹,读来轻松酣畅;悲剧庄严深沉,读来沉重而震撼,这些感觉当然跟译者的语言密不可分。“从心所欲”的译文,原来竟是这样的迷人!资深出版人汪家明先生读了许译莎士比亚后评论说:“……这次见到许渊冲先生翻译的莎士比亚,十分惊喜。其中有一些剧作是近百岁时所译,老人家早已脱离了那些斤斤计较的语句雕琢,全凭所感,既朗朗上口,又有骨有肉,浑然一体,进入自由之境,如同钢琴演奏高手,完全不顾及键盘和手指的技巧,任意挥洒,直通心意。”而我这个业余时间也做一些文学翻译的学徒,一直都是受着原文的字句牵引和束缚的,不敢越雷池一步,总有一种戴着镣铐跳舞的拘束感。如今看到如此畅快淋漓的恣意表达,真是既羡慕又惊讶,羡慕之余又有一种豁然开朗的悟——“矩”太多太死,自由的灵性怎能飞扬跳动呢?语言缺了灵动和色彩,哪里会有美和感染力呢?
然而,出版和编辑工作却是有着很多不可逾越的“矩”,或者说规范。编辑的工作就是要使才情飞扬、灵感勃发的译者“不逾矩”,从体例格式、译名统一,到内容的准确贴切。2019年10月底,20本书稿的初审完成,我把书稿中发现的一些疑问整理成一个详细的文件,通过陈志明先生发给许老过目。很快陈先生就答复了,说许老想当面跟我探讨。11月7日,陈先生引领我和一位同事一起来到许先生家里,老人家起身迎接我们,和蔼可亲的样子让我忐忑的心顿时安定下来。
为了提高沟通的效率,我把文件用小三号字打印了带过来,结果发现先生手里已经有了一份同样大字号的彩色打印稿。有的问题比较简单,如An Ideal Husband的译名,书稿里既有《理想丈夫》也有《理想的丈夫》,我问先生用哪一个,他让我来定;还有一处是“姑妈”和“姨妈”的称呼问题,许老笑了,说他不是很分得清这些亲戚关系;有几处比较复杂的问题,我们分析上下文,查阅了一些资料,最终商定了妥当的修改方案;有一处是原文可疑,许老赞成加编者注……这次讨论的最大收获是,我知道许老是一位心胸开阔、对待翻译极其认真的人,他以开放的态度对待编辑提出的问题,喜欢探讨翻译的细节。更为重要的是,他耐心听我一个小编辑对原文的理解,并认可我的处理方法,允许我去做有益于完善书稿质量的编加工作。这种信任,对后期我处理二审、三审以及三个校次中新发现的问题,都极有帮助。
因为编辑“许渊冲汉译经典全集”,我有幸三次与先生近距离接触,受益良多,让我对他的翻译原则和审美追求有了更深的了解,也越发尊重和喜爱他身上与众不同的率真与自信。同时,许老对翻译事业的执着真爱也让我感动。100岁的老人,需要借助放大镜才能看清书上的文字,却依然每天坐在电脑前做翻译,并自得其乐。所有这些,对我是启发,更是激励。
(作者系商务印书馆英语编辑室编辑,原载于《中国教育报》2021年05月26日09版)
📖
“许渊冲汉译经典全集”第一辑包括著名翻译家许渊冲先生所翻译的英语名著20本,其中莎士比亚戏剧精选14本,王尔德戏剧全集6本(8种)。从心所欲不逾矩——许渊冲译本将让您感受译者独特的个性魅力。
许渊冲100岁手书钤印(独家)
莎士比亚戏剧精选
《安东尼与克柳葩》(Antony and Cleopatra)《奥瑟罗》(Othello)《第十二夜》(Twelfth Night)《风暴》(The Tempest)《哈梦莱》(Hamlet)《凯撒大将》(Julius Caesar)《李尔王》(King Lear)《罗密欧与朱丽叶》(Romeo and Juliet)《马克白》(Macbeth)《弄假成真》(Much Ado About Nothing)《如愿》(As You Like it)《威尼斯商人》(The Merchant of Venice)《夏夜梦》(A Midsummer Night's Dream)《有情无情》(Love's Labour's Lost)