怀念硫市的年味

无论多么远的远方，无论多么大的风雪，无论多么曲折漫长的路，腊月底的这几日，所有站台都挤满了喜悦与期盼，所有回家的路，都洒满了欢欣与笑语。

一张小小的车票，一则告归的信息，连接亲人望眼欲穿的视线，他乡的游子，将漂泊的辛酸装进行囊，心怀无限急切，奔赴一个同名的地方——故乡。

回家过年，是一件幸福的事，但家乡的年味已失却了往昔的那份美好与热烈，“年味淡了”，成为人们的口头禅。但是，记忆中的年味像家乡设定的密码，被岁月的指尖在一年的末端准确输入心中，打开了游子最深情的眷恋。

在家乡硫市，曾经那浓浓的年味，让人无比怀念。

记忆里，在那个古称为“硫瓷坑”的地方，过去交通闭塞，发展滞后，人们固守着一方贫瘠的土地，日出而作，日落而息，安静而又辛苦地生活着。或许正因如此，硫市人更注重传统节日赋予平凡生活的意义，虽谈不上大肆操办，但一定会倾其所有，让节日过得更像节日的样子，既可以视为一种对自我的犒劳，也可以算得上对祖先传下来的习俗，保持一种虔诚的态度。春节，作为一年中最大的节日，自然要过得热热闹闹，富有十足的仪式感。

进入腊月，硫市的家家户户就开始张罗起“过年”的事儿，一派热闹与祥和的气息在各个村落弥漫。趁着一年里最后几个晴朗的日子，女人们忙于浆洗洒扫，清晨，她们或者在池塘边、水井边，高声笑语挥舞着木槌，搅动腾腾的热气，一大盆衣被褪去了旧年的尘埃；或者头裹一块旧帕子，握着一根长长的扫帚，认真而细致地拂去墙上屋角的泥垢。男人们则操持着家里的大事，家有鱼塘的则呼朋引伴干塘捉鱼，用稻草在塘边烧一堆火，烤热手脚就下到塘里，将大大小小的鱼儿全部捕捉上岸，爽朗的笑声里尽是“丰收”的喜悦。

“杀年猪”是那时农家迎新年的一件大事。整个腊月里，几乎每天凌晨，在硫市的村落里，总会有此起彼伏的猪嚎，伴随着鞭炮声声，越过低矮的屋脊，回荡在寒风凛冽的原野，生动着农家的日子。对许多农家来说，杀年猪也许要用来应付一年里欠下的旧账，预备来年孩子的学费，但是，一份付出，一分收获，尤其在辞旧迎新的时候，人们总是会暂时忘却忧愁与烦恼，欣享这一刻的富足与丰腴。

不管天气阴晴雨雪，祥和与温馨的气氛都会越来越浓。选定一个日子，一家人走上四五里的乡间马路，来到硫市街头，挑挑选选，看货比价，好好地采购一番。等到回家时，肩上挑的手中提的，都是满满当当的年货，有火红的对联，有一家人穿的新衣服，有一块十几二十斤重的上好猪肉，有几条活蹦乱跳的大草鱼，有各种各样包装好看的糖粒子、饼干，还有香喷喷的瓜子、花生、雪枣、麻花等等等等。小孩跟在大人的身后，兴奋地像一匹脱缰的小马。腊月，从小镇硫市通往各个村落的窄窄的土马路上，总是人流如织，老老小小的欢声笑语和凑热闹的尘土交织在一起，四处飞扬。

寒风夹杂着雪粒敲打着灰旧的瓦片，低矮的屋舍掩饰不住经年的贫寒，但“年”仿佛让硫市有了生气，有了足以抵御清贫岁月的勇气。石磨被推得呼呼转动，锅碗瓢盆被搬弄得叮当作响，熊熊燃烧的柴火映红了灶房，灶台上的油锅涌动着滚烫的波浪。油炸的豆腐、鱼块、橘皮肉，清蒸的肉圆、糍粑、老母鸡，一碗碗，一盆盆地端出来，浓酽的香味四处飘荡。

美好的除夕终于来临，365个日子被糅合成喜悦与吉祥，缭绕在硫市的大地上。

人们寒暄着、问候着、忙碌着，质朴的话语传递相聚的欢欣，真诚的笑脸淡化了境遇的好坏，，火红的对联擦亮了斑驳的门楣，震耳欲聋的炮竹声驱散了所有辛酸苦累，当大碗的菜肴摆放了满满的一桌，一家人便围坐一起，在歆享美食的同时，互道安康，互诉心事，互赠祈愿，那种愉悦、喜庆与幸福，便将年味酿成一杯浓香的酒，让人们深深沉醉。

初一崽，初二郎，初三初四走亲戚，拜街坊。按照这样的顺序，正月里其乐融融的大拜年便拉开了序幕。那时的拜年，不在礼物多少，登门就是贵客，好酒好菜只要家里有，就全不在话下。有时，甚至是一大家族，扯着长长的队伍，翻山越岭，风里来雨里去，热热闹闹地走亲访友，每家每户，至少要留宿一晚。除了放开肚皮吃好喝好，还要围炉夜话，将美好的往事仔仔细细地重温一遍，让亲友的情谊在年节时分恢复到应有的浓度。

硫市的年味是说不完道不尽的美好，忘记艰辛，忘记贫困，忘记烦恼与苦涩，硫市人将乐观与憧憬，写在了年头与年尾。

时至今日，这样的年味恐怕只能在记忆中怀念了。物质的丰盈让日常与节日之间，已然没有了明显的差异，“舌尖”上的年味自然就淡了。通讯与交通的便捷，让昔日的相见与离别变得更为简单快捷，年节时的思念与等候，也就不再是那般深刻得让人难忘。而人情的淡化与世俗观念的改变，让过年时分人与人之间，有了一些说不清道不明的疏远感。

怀念硫市的年味，怀念一场远去的时光盛宴！