一年蓬

心然简介：陈艳萍，湖北天门人，现居武汉。从生命的原香出发，与美同行，抒写生活，乡愁，诗情以及远方。

暮春初夏，有一种花，开得肆无忌惮。人们见了，就会说，这是什么野花，开得这样好看，然后就走过了。

它的样子像菊花，对，它就是菊科。我总纳闷，菊花是秋天才开的呀。

它叫一年蓬，也叫女菀，千张草，墙头草，长毛草，地白菜，油麻菜，白马兰等。它是夏天开花，秋天结果。它是草花，开得多好看，人们也觉得它就是野草。

一年蓬，见空地就长，不管是在城市，还是在乡村。虽说是野草，壮的可至一米多高，顶上分叉，长高，又分叉，再长高。株形匀称，袅娜。叶子呈柳叶状，有不规则的缺裂。白色花瓣，黄色花蕊。细细的，盈盈的。

夏天的暴风雨多，这种植物吹倒了，那种植物吹歪了，而一年蓬不会。一夜风雨，第二天去看，一年蓬好好的。很多野花，凋败得很快。而一年蓬不会。今天去看，那一蓬花好好的，一个星期后再看，那蓬花好好的。一个月后再看，那蓬花还是好好的。

在日本，一年蓬还有一个名字，叫“铁道草”，说是它的种子可以随着火车沿着铁路飘洒，然后生根发芽，越长越多。所以坐在火车上往窗外看，或者沿着铁道线走，会发现，一株一株的一年蓬在摇曳。

一年蓬，是有女性气质的野草，领地意识却非常强。我散步的那一片野地，原本只有几棵。没过多久，一片一片。再过些时日，竟然是大片的白花摇曳。

喜欢这小雏菊一般的一年蓬，每次走到这里，很想和它合张影。但又自己打住了这个念头。一株株一年蓬，是一个个小女孩的样子。二十岁之前，和它一起拍照会比较好。老了，它会衬得人更老。

一年蓬，这样的长势，我疑心它是靠自己传播花粉。它的种子，大风来了，吹得远一点。小风来了，吹得近一点。不知不觉，就会长成一片。

当然，它还是有选择的。一年蓬很少长在树林里，和大树争抢水分和光亮。它总是让自己在草地上安营扎寨，和低矮的灌木或者小草做邻居。

心想，这么好看这么长久的花，插在瓶子里该是好。其实不然，离了土地后，一年蓬枯萎快速，飞飞扬扬地飘洒絮状物质。后来，再也不采它了。

翻看一本植物书，里面关于飞蓬的记载，我觉得说的其实就是一年蓬。和礼仪相关。《礼记.内则》里说：“射人以桑弧蓬矢六，射天地四方。”古时候，贵族家庭生男孩子要射箭。负责射箭的人拿着桑木制成的弓，取飞蓬的枝条向天、地、东、西、南、北各射一箭，表示这个孩子未来的志向在天地四方。

《楚辞》里，记载了很多植物，恶草部分，有十一种，其中就有“蓬”。说它到处蔓生，影响农作物的生产。

一年蓬怕冷，秋来了，它的日子就不好过。几场秋风之后，会变得不成样子，“蓬头垢面”这个成语，就是说秋天的一年蓬。再一场大风来临，它被连根拔起，从土地上消失。所以人们形容身世飘零，无处安居，就会想起一年蓬这种植物。所以诗仙李白在《送友人》里说：“此地一为别，孤蓬万里征。”所以苏子在写给弟弟的一首诗里说：“悟此长太息，我生如飞蓬。”

我们每个人，其实都是世间“一年蓬”。

《故乡的女儿》是一本散文集，全书分六个篇章：《日暮乡关何处是》、《拂水飘绵送行色》、《田园瓜蔬新米粥》、《回望更觉滋味长》、《一片冰心在玉壶》、《月挂青天是我心》，全九十三篇文字。

我用谈家常式的行文风格，说故乡的风俗、风景、风物、食物、人情、地理。其实也没有分开，每一篇描写物的文字里都有人，每一篇描写人的文字里都有景 ，而情，那更是必须的，旋流在我的每一个文字里。

谁不念儿时？谁不忆故乡？