【在人间】郭运生 丨姥爷的家和我

原创首发  侵权必究 

姥爷的家和我

□ 郭运生/  文

姥爷家位于林县泽下公社渔村大队，就是现在的五龙镇渔村。

我小时候看到姥爷的家，的确与众不同，甚至可以说风光得很。也许是他们的祖上勤恳，为后代留下不菲的基业，至少那座坐北朝南的二层小楼让人艳羡。渔村有此院落的不多，那小楼是带前沿走廊的，高大的黑漆木柱顶天立地，屋檐飞耸、雕梁画栋、窗明几净。屋内青砖铺地，八仙桌正中摆放，姥爷亲手临摹的猛虎下山图就挂在桌后。因我们基本上每年只有过年才能到姥爷家拜望，所以每年冬天都能看见他家客堂里怒放的红梅、姿态各异的上水石上盛开的米兰和屋子四角的水仙花。更让人难以想象的是，桌子上还摆放着一个晶莹剔透的玻璃鱼缸，鱼、虾、龟怡然自得、和睦安祥。

姥爷也曾是有名的教书先生，琴棋书画无所不能，尤喜白石老人画的鱼虾，闲暇时喜欢临摹，也经常给我们讲述白石老人的故事，教育我们要好好学习。

姥爷家的院子宽阔、讲究，北部青砖铺地，南部是用河滩里的小圆石子铺成，不像别的人家满院泥土，下雨天泥泞不堪。西厢房一溜五间，整齐规矩，东南角修有厨房。院子里西窗户底下种了一大一小两颗枣树，因其果实很像子弹头且特别香甜，很是招我们小孩子喜爱。每年只要有机会，姥爷、姥姥总会让人捎来甜枣让百里地以外的我们品尝，就是没人捎他们也会把枣晒干，过年时留给我们。

院子东边挨着邻居墙根是一棵石榴树，每年都结上许多石榴，姥姥也始终不会忘记远方的小外孙们。记得堂屋窗前还有棵花红树，那果子成熟时一半黄、一半红，又酸又甜，实在惹人喜欢，就是现在想起来还会流口水。南院墙外是姥爷家的白菜窖，边上有棵高大的黄梨树，又叫半斤酥，据说结出的梨子每个足有半斤重，又脆又甜。

不知道姥爷种树时是不是早就有这想法，让满树瓜果李桃香飘庭院外加无限的诱惑力，以吸引子孙们尤其是像我们远在他乡的小外孙们。不是吗？别人家满院的桐树、槐树、椿树遮天蔽日，将来可成栋梁之才，而姥爷家偏偏独辟蹊径，以别样的景色来映衬春华秋实，姥爷的良苦用心却也可见一斑。至于“瓜果半年粮”的说法倒在其次了。

姥爷六十年代初就因身体原因，离开教学岗位退休回家了，那时他也就50出头，从此他就安心务农，直到他82岁去世。渔村上点年纪的人，大约都记得他每天早出晚归、奔走不停的身影。

听母亲讲过，也亲眼看见过姥爷1.8米的大高个，身背盛满树叶的竹篓，手拿铁耙的身影。秋叶飘零时，天刚蒙蒙亮，姥爷就起床到野外“锻炼”去了。说是锻炼，其实他是到村子四近的山坡、树林里搂树叶去了。我和小舅舅们在山地里四处游玩时，就亲眼看见山坡下、河滩边、柳树趟子里一堆堆、一垄垄的野草树叶，舅舅们告诉我，那全是姥爷的“杰作”。我觉得好奇，问他们：“这样撂在地里，就不怕别人偷走吗？”“嘿嘿，全村人谁不知道，那是他的'宝贝’，谁好意思干那事啊？”

就这样，姥爷先把树叶扫成堆“占”在自己名下，然后抽时间再背回家去。姥爷家有一间小房子，里面满满当当、整整齐齐地堆放着姥爷拾回的树枝、树叶等杂物。后来我才明白，他之所以把扫好的树叶留在野外，还有个原因：是因为家里“满仓”了，实在存不下那么多的“货”。

过去，渔村和“南乡”人一是离煤矿太远，二是舍不得或是烧不起煤炭，一年四季几乎不用煤火的，全靠烧柴和秸秆做饭生活，姥姥家小厨房四壁被烟火熏得漆黑一团就是明证。

寒冬腊月天，屋里没有取暖设施，全家人晚饭后，就在屋子里生一锅“柴火”，权当“取暖炉”了，不过燃料大多是玉米芯、玉米皮和树叶之类。我们过年到姥姥家时，这也是晚上不可缺少的节目。当然姥姥会给“柴火会”增添点助兴的“节目”：他会把平时不舍得吃、炒得金黄流油的玉米花、黄豆、黑豆等“奢侈品”供我们享用，最后再拿出仅有的半升花生米让来客有个“惊喜”。一家人围坐在火锅边（当然此“火锅”不是现代流行的“巴奴火锅”）有说有笑，倒也其乐融融。待后来我们上学后，姥爷就开始教我们背诵“锄禾日当午”等唐诗宋词了，于是赛歌、赛诗、赛算术就频频上演，大人孩子轮番上阵，简直不输一场特别的“春节联欢晚会”！此情此景，此后曾经无数次出现在我的睡梦里，以至于我觉得那是此生我所经历的最幸福的日子！

我们来自“北乡”的孩子睡惯了有“煤火”的屋子，自然受不了“南乡”的冷屋冷炕。晚上睡觉时，一个个缩手缩脚地不敢钻那冰冷的被窝。姥姥知道这情况后，脑子里马上想到个好办法。第二天全家人烤火时，就把几个滚光溜圆的鹅卵石埋在火锅底下，待“晚会”结束时，余烬已经将石头焐的滚烫。姥姥会趁热拿布袋把石头包上，一个个塞进我们的被窝里，那效果堪比“热水袋”，我们睡觉钻被窝再也不用小心翼翼、如履薄冰了。

姥爷的家和我家虽然都在农村，但我总觉得姥爷家的生活比我家好，比如过去我家只有过年才能吃上大米饭，也只有过年才能吃上猪肉，而姥爷家不只过年才能吃上白米饭，因为他们家就种有水稻。姥爷家估计也是只有过年才吃肉，可他家大锅里的肉吃起来总比我家的香，而且肉多块大，过瘾解馋得很！我们家吃猪肉炖粉条，他家是猪肉炖粉皮，味道就是不一样！那浑厚的红薯粉皮至今让我垂涎三尺，以至现在到舅舅家拜年时，他总是不忘送给我厚厚的一大摞。上世纪六七十年代国家贫穷得很，农民的日子更是窘迫，然而姥姥炒的豆腐渣却很让我流连忘返。其实那不过是磨豆腐的下脚料，拿棉籽油和葱花炒过，可我们却觉得奇香无比，拿它配上小米饭和雪白的馒头，简直是神仙过的日子！

傍晚时分，渔村家家户户的烟囱都冒出袅袅炊烟。在外面疯跑一天的我早饿得前胸贴后背了，会三步并作两步跑进姥姥家的小厨房。姥姥端坐在灶堂前，炉火映红她苍老的面庞，她满脸微笑看着我，什么也没有说，却拿出火钳从灶膛里夹出一块烤得焦黄的大红薯来。然后她拿布包上滚烫的红薯，一边在灶台上摔，一边念念有词：“一扳硬、二扳软，三扳扳的面丹丹。”待她打开布包，那块红薯已经皮开肉绽、香气扑鼻地呈现在我面前。可惜那时我连句谢谢姥姥的话都没说，就拿上红薯跑到大门口看汽车了。

正因为姥姥家有如此多让人留恋、使人想念的“幸福时光”，所以每年不管看姥姥的路多么艰难曲折，我们都义无反顾、无怨无悔地走在这条路上。

——  The  End——

郭运生    文学爱好者。

©原创作品  授权发布