中国的为学日益与西方的为道日损——悟解海德格尔存在思想（一）
▽
序篇：我们的非诗意栖居
“充满劳绩，然而人诗意地，栖居在大地上。”荷尔德林的这句诗，令越来越多的今人神往，此足以印证我们的非诗意栖居。
海德格尔早在1951年关于荷尔德林的演讲中，就已揭示了这种技术时代的生存困境：
过度扩张的技术，把我们现代人聚集在它的控制之下，摆置到普遍的生活秩序之中。我们习惯了把时间托付给各种琐碎的事务，甚至害怕停下来去想：这辈子可有真正属于自己的劳绩与诗意。
一种栖居之所以能够是非诗意的，只是由于栖居本质上是诗意的。
海德格尔在大学时代就格外关注荷尔德林和特拉克尔的诗作。在以后长达半个多世纪的哲学生涯中，他始终致力于为漂泊无根的现代人寻找被遗忘的精神家园。
这是海德格尔思想特别触动心灵的原因。在哲学家们纷纷放弃对神秘之域的寻求，采取不同面孔的实用主义态度，任凭本质性的虚无主义泛滥的时候，他却依然逆流而上，矢志不渝地为人类开辟通达本源的道路。
2006年初，我偶然通过一本《人，诗意地安居：海德格尔语要》开始走进海德格尔玄妙浩瀚、激荡人心的思想王国，12年来，海德格尔的真知灼见始终鼓舞着我不断上路，义无反顾地去追求一份属于自己的劳绩与诗意。
如今，海德格尔越来越被视为20世纪最伟大的思想家之一。由于他对西方哲学的彻底反思，以及对人之生存的深刻洞察，但是，海德格尔的著作又被公认为最晦涩难懂、几乎不可译的哲学文本之一。大多数人很难通过阅读原著和相关论文去亲近他的思想。
于是乎，我想将自己对海德格尔长久的热爱，化作言说的赤诚，简明地但非简单地，严肃地但非学术地把他的思想分享给大家。
海德格尔的思想曾经改变我的人生，而且仍然在改变着。我所说的改变人生，不是它给我带来了现实的成功，而是它使我毫无畏惧、坚定不移地追求本真的生活。
每个人都是终有一死的凡人，难以避免地沉沦于非本真的生活。但只要把心灵的无家可归当作真正的困境来思，就可能唤醒被遗忘的本性，让我们终将赢获诗意的栖居。
能否简单概括海德格尔的核心思想？
道路，而非著作
人生就是在路上。我们打道路上来，却又迷失和寻找道路。
道路沉默不语，任凭我们一次次转身而去，但纵到海角天涯也不过是向之归来。我们总是匆忙赶路，或者流连于路上风景，很少去想那无尽的道路本身意味着什么。
“道路，而非著作。”海德格尔临终前这样总结一生的思想，并且把这话当作箴言放在由他自己策划的，将会包括102卷的《海德格尔全集》前面。
在海德格尔眼中，两千年来的西方哲学，只关心人间道路上各种有形无形的存在者，而遗忘了赠予一切道路与风景，却自行隐匿的存在本身。
假如哲学永远盯着存在者的领域不放，它便只会寻找或虚构某种特别的存在者来充当所谓的第一性。然而，再特别的存在者仍不过是存在本身的可能样式。
执着于存在者的代价，不是沉溺于现象世界的“繁多”，就是迷信以偏概全的“假一”，从而错失那貌似空无却玄妙莫测的“真一”。
为西方哲学寻根
相比之下，海德格尔思想的独特意义，乃在于它从不同的角度和方式，去指引通达存在本身的道路。
在以《存在与时间》为代表的前期阶段，他立足人类之维，试图超越一切现实或观念的存在者去思本源的存在，好为无根的西方哲学重建真正的根基。
然而，作为哲学核心的形而上学，同样谈论“存在”。可它实际上却始终把某种特别的存在者误当成存在本身，并冠以始基、理念、上帝、绝对、意志、自然之类的命名。
形而上学总想用某个第一性的存在者来统一世间一切。但无论这个第一性被归向精神、物质或神，都不可避免地造成心物、主客、人神之类的对立。其达成统一的方式，不是东风压倒西风，便是西风压倒东风。
既然有第一性，就必然有第二性，就不免有一与多的对立。可海德格尔所思的存在本身，却并非什么第一性的东西，而是代表着唯一性。一切事物都是从那唯一的存在本身分解而来。一切即一，一即一切。
一切存在者都归属于存在本身，存在本身却不是任何存在者。我们只能说它不是什么，却无法说它是什么。任何对它的规定与命名，都必将导致误解和狭隘。
所以，海德格尔也称它为“无”，因为它无形无相，无法指称，强命其名曰“存在”。
为一切开辟道路的道路
1953年，从日本来访的手冢富雄教授在与海德格尔对话时，反复谈到了佛家的“空”。海德格尔会意地说道：“那么，空与无就是同一个东西了。”日本人则说：“对我们来讲，空就是您想用'存在’这个词来道说的东西的最高名称了。”
手冢富雄先生感到奇怪的是，欧洲人竟然会把海德格尔探讨的“无”解释为虚无主义。
海德格尔坦言，他的哲学之所以让欧洲人产生巨大的困惑，与“存在”这个名称的使用有关。因为真正说来，这个名称乃属于形而上学语言的遗产，而他却想借用这个词去揭露形而上学的本质。
事实上，为了避开“存在”一词的含糊使用所引起的混乱，海德格尔早就在寻找新的词语来代替“存在”了。
在《哲学论稿：从本有而来》这部1938年完成，生前却秘而不宣的奇特著作中，海德格尔已然确立了“本有”一词的核心地位。这本书也标志着后期海德格尔思想的基本成型。
我们不妨作一番遐想：本有，本来就有，本无而能有，真空而妙有。然而海德格尔在1957年的《同一律》演讲中说：“本有就像希腊的逻各斯和中国的道一样几不可译。”各国学者对其的翻译真可谓五花八门，而我们的译者更是曾直接把它译为“大道”。
据说，海德格尔在1930年左右就被老庄哲学所吸引。1946年，还曾与中国学者萧师毅合译过《道德经》。虽然未能完成，海德格尔却告诉一位德国朋友，他透过与老子和孔孟的接触，对东方思想有了更多的理解。
后来，海德格尔又在一次演讲中宣称，不应该把老子的“道”翻译成理性、精神、理由、意义、逻各斯等，而应该译为“道路”。因为“道”或许就是为一切开辟道路的道路。由之而来，我们才能去思理性、精神、意义、逻各斯等词语根本上所要道说的东西。海德格尔认为，“道”这个词中隐藏着运思之道说的全部秘密之所在。
立足有限性，倾听可能性
当然，谁也不能就此下结论说，海德格尔的“存在”或“本有”与中国的“道”完全是一回事。但是，当我们看到海德格尔谈论存在的本质现身，也就是由隐向显的本有过程，那种自行遮蔽的澄明时，谁也难以否认，这种本无而能有的“存在”与真空妙有的“真如”，无极而太极的“大道”，应该具有同等的位值和深意。
在此，必须强调的是，海德格尔转向“本有”一词不仅仅是为了避免“存在”一词的含混。他还为了彻底跳出人类之维的形而上学视角，以便更加源始地从存在本身的高度，也就是从本有而来的神秘之维去重新审视人间的道路与风景。
这时，他所追求的方法就不再是立足人类之维的发问与解释，而是对神秘之维的倾听与道说。对于海德格尔后期思想的这种转向，文化界可谓毁誉参半。
其实，道说也是一种解释，发问已然源于倾听。我们始终立足大地、仰望天空，栖居在人类之维与神秘之维中间的地带。我们既无法避免生而为人的有限性，也不该放弃生而为人的可能性。海德格尔作为哲学家的一生，只是倾心为人类从两种维度作极限的思考。他的全部哲学，都是指向那唯一大道的不同路标。
“你能不能只用几句话，简单地概括一下海德格尔的核心思想？”
不止一次，我遭遇过别人这样的要求。
仅用几句话来标示一位伟大哲人毕生之所思，恐怕我从未能令人满意地完成这项挑战。但我现在想说：海德格尔是一面从人类之维追问被遗忘的存在，一面从神秘之维道说存在之真理，努力澄清被虚无主义和生存异化所遮蔽的世界与人生，向现代人揭示天命与自由之境，启迪我们筑造心灵安居的引路者。
然而，我们不应该满足于几句方便的答案，重要的是让伟大的思想指引我们小心地走向大道。倘若只把了解思想当成扩展见闻式的求知，那真无异于买椟还珠了。作为一位深刻揭示我们时代精神困境的伟大思想家，海德格尔尤其值得现代人去悉心倾听。
离形去知，同于大通
当我们误入林中，自然只见树木，不见森林。当我们置身人世，必然只见存在者，不见存在。
一切眼目心识，注定都是狭隘。纵能识得一切，终究难见真一。
存在不能通过感官和智识加以表象或界定，惟有在一种离形去知般的体验中方可默识心通。
“离形去知”语出《庄子·大宗师篇》，颜回向孔子描述自己达到的新境界时说：“堕肢体，黜聪明，离形去知，同于大通，此谓坐忘。”
这代表了中国思想传统中为道日损、返本归源的古老追求。但是，西方哲学的传统却长期延续着为学日益、逐形用智的趋势。
西方哲学习惯性地聚焦于有形无形的存在者，渴望在“有”的维度多中取一、以一统多，可惜找到的总是“假一”。
东方思想早就擅长不顾存在者去思存在本身，从“无”的维度体悟有生于无、真空妙有，这种空与无却是“真一”。
所谓物极必反，“反者道之动”。到了现代，东方人开始注重逐形用智，为学日益；西方人却开始尝试离形去知，为道日损。
从胡塞尔到海德格尔
20世纪之初，德国哲学家胡塞尔开创了现象学派。这个学派有一句著名的口号：“面向事情本身！”
那么，什么叫事情本身？如何才能面向这个事情本身？
任何事后的理性判断，都要以发生的事情本身为依据。反过来，必须排除一切理性判断的干扰，才能还原事情本身如何在意向性中显现的真相。
胡塞尔认为这种面向事情本身的现象学，将成为其他所有人类学问的基础。
但是，事情本身又从何而来？
胡塞尔在悬搁了理性的判断后，进一步悬搁掉直观到的现象，把一切立足于纯粹意识之上。
然而，判断可能因人而异，直观可能因人而异，意识自然同样因人而异。胡塞尔在理、象与心三种维度间犹疑不定，找不到坚实的根基。最终，只好将现象学回归到三种维度素朴性地交融一体的生活世界。
由于对人心的执着，胡塞尔不可能进入真正的离形去知之境，也没能找到一切人类学问的真正基础。
他的学生海德格尔终于在“面前事情本身”之后更进一步，思入那离形去知的存在本身。
还乡返本与经世致用
理、象与心皆归属于存在，存在成就一切，却无形无象，无思无虑。
神秘的存在使用人以澄明自身，人内立于存在中与其感通成象。海德格尔在《哲学论稿》第217节中声称，人从存在而来的这种分裂状态乃是一个谜团。
《周易·系辞上》云：“《易》无思也，无为也，寂然不动，感而遂通天下之故。”
我们的祖先是用《易》来比拟道的运行的。道的运行就近似于海德格尔所说的作为存在之本质现身的本有过程。
如果说胡塞尔的现象学将世界还原到了感而遂通的原初的“有”，也就是心与象二者的原始关系上；海德格尔的存在学则将世界还原到了无思无为的本原的“无”，也就是存在之本然无二的唯一性上。
离形去知只是一种体道方法，人实际上是无法离心绝象的。但倘若心逐象而去，执着己见，流连于存在者而遗忘存在，就会找不到真正的源头，在迷失心灵之家的道路上渐行渐远。
不过，所谓“在家状态”，并不意味着固守某个确定的地方。还乡返本与经世致用不是非此即彼，势不两立的。
修内不离治外，贵无不碍崇有，关键是如何顺应时势，把握中道。
在《庄子·天地篇》中，孔子对子贡谈论未得真谛的修道者时说：“彼假脩浑沌氏之术者也；识其一，不知其二；治其内，而不治其外。”
这说明孔子所追求的中道，应该是既不迷外失内，也不执一废二，而是内外兼修，一以贯之的。
返回的道路才引我们向前
道为我们开辟前行的道路，也为我们保藏栖居的家园。我们不该一味前行以致无家可归，也不该固守家中而无所作为。
西方传统更注重“有”，注重心与物、主与客、人与自然的二分，渐渐将对象化的考察与利用推向极致，终于造就科学与技术主导的实用主义。然而，西方人却因为对真正家园的遗忘而一再信念破碎，茫然失所。
相比之下，中国传统更偏重“无”，注重心与道、内与外、体与用的合一，渐渐将心灵的内醒与克制推向极致，结果耽搁了科学与技术的发展。于是，中国人在落后挨打中陷入空谈无力，茫然失措的境地。
实际的情形，总要复杂得多。
然而，人间歧路千万，大道殊途同归。我们不难发现，中西文明有着不同的起点和发展模式，而且正在物极必反中走向相互学习与借鉴。
“思想之路本身隐含着神秘莫测的东西，那就是：我们能够向前和向后踏上思想之路，甚至，返回的道路才引我们向前。”海德格尔在与日本学者手冢富雄对话时如是说。
针对西方现时代漂泊无根、无家可归的精神困境，海德格尔特别强调思想的回行，也就是作为心灵还乡的返回步伐。
但也许对今天仍在学习西方，奋起直追的中国人来说，更重要的是，前行路上，不忘我们古老的初心。