主编推荐:田兆宝作品《胡老板》 (西郊小树林拾的故事)/轩诚播读
文 / 田兆宝
编辑/清慧
播读/梁轩诚
胡 老 板
(西郊小树林拾的故事)
小树林的秦腔戏迷们没有不知道胡老板的。
胡老板是鱼化寨人,50来岁,中等个儿,头发很旺,大背头梳的溜光。据说胡老板家里养了几台挖掘机。靠承包工程发大了,日进斗金松松的。
胡老板喜欢秦腔。
大约两年前有秦腔发烧友网罗了一干人马,在小树林拉起草台班子开唱秦腔。起先"文武场面"和演唱者以业余爱好者为主,自娱自乐,别无所图。渐到后来,戏班班主换了几茬,一茬比一茬具有经济头脑。竟开始用市场化方式进行运作了。演员结构也发生了变化,专业演员越来越多,业余的自然隐退下来。骨干演员大多来自周边各县剧团,为了生计,不满于原来固定的微薄收入,来到古城借宿扎营,以跑场子卖唱为业。小树林是他们的意外发现,那么谁给钱呢?主要是既有钱又喜欢秦腔的老板们,有人在上面唱,老板就喜欢给"搭红",一条"红"五元,老板掏钱,班主将"红"搭在演员身上。末了班主和演员按规矩分成。当然,"红"多少不限,多多益善,“搭红”多了班主高兴,演员卖劲,观众过瘾,于是小树林的秦腔渐成气候。
小树林的秦腔面世之日,也是胡老板浮出水面之时。喜欢秦腔的老板多着呢,只是胡老板有个性,让人能记住。胡老板差不多场场必到,来了也不往圈里去,远远的找个阴凉处坐下,那些还没有轮上唱的女演员们,一个个轮番上来,又是倒水又是递烟,嘘长问短。胡老板势扎的大,不多言语,点头敷衍。
胡老板出手大方,给演员“搭红”,四条两条也搭,十条二十条也搭。班主一激动扯大嗓门儿报告:胡老板给演员“搭红”二十条。观众立马掌声雷动,班主偷着乐,演员美滋滋。据说胡老板最多的一天搭了一百二十条红。
胡老板爱听须生戏,比如《祭灵》《辕门斩子》《苏武牧羊》什么的。一旦情绪上来也不管人家排不排队,把抽了半截儿的烟头使劲的往地上一扔,捋一下大背头,风风火火就上台了。你还别说,他唱的《路遇》还真有点儿刘毓中的苍迈韵味儿哩。每逢此时,场面最热闹,那些女人们一个挨个上去献花,满场掌声笑声不断。胡老板美的跟周杰伦似的。唱毕,胡老板把抱着一怀的花,胡乱地扔到地上,猫着腰连连摆手,意思是唱的不好,就钻进人群 ,后面还有人跟着屁股后边大声喊"再来一个"。
有一天,胡老板来时身边多了一个漂亮女子,人们纷纷猜测,胡老板今儿是来了捧新角儿的,后来才发现那女子管胡老板叫爸哩。原来你猜咋着,胡老板在小树林给演员"搭红"的事,不知咋搞的传到他老婆耳朵了,一气之下,跟胡老板闹活了一场不说,还派他女贴身监视。这要搁一般人那就别来了呗,省得让人说三道四脸上挂不住。可是胡老板才不在乎这些,照来不误。都以为这个胡老板会安分些的,谁承想胡老板像地下工作者似的,瞅空把钱送给别人代他"搭红"只是悄声交待,千万别让报是胡老板让搭的。
事到如此,估计他老婆也实在拿他没办法,胡老板又独来独往了。一日里胡老板在小树林当众大骂那些翻弄是非的人:狗日的吃饱了撑的没事寻事哩。我"搭红"与你球相干!有人上去规劝半天才归平静。
唱戏的全是女演员,生旦净(无丑)行档齐全,不乏功利深厚者,唱的也很卖力,不卖力不行,光卖力也不行,不把老板们巴结好照样"红"少。于是演员们不但比唱,还要比"戏前戏"谁演得好。你且看她们在台下的那个忙活劲儿:支桌子递板凳倒水看啤酒掏瓜子儿摆花生……也有长得心疼又会来事儿的,近近贴着老板,无何缘由就撅起小嘴儿,冷不防掐你拧你一下。往往这样比倒水效果好的多。纵是这般,并不使人生厌,自古来"戏子"总是在风头浪尖上求生存,着实不易。倒是没有看到胡老板遭到她们这般"摧残"。不是她们不愿下手,只能说胡老板还是拿捏有度。
有人要问哪些男演员都跑哪去了?也有男演员来过小树林,唱的再好也没有多少人"搭红"。干脆就不来了。其实小树林儿不缺男演员,只缺女老板。
有一天胡老板坐下后,班主赶快掏一盒"白沙"撂下。胡老板狠狠剜了班主一眼,心说平常都是"国宾",突然咋就降等级了,你小子狗眼看人低!想到手到,拿起烟就撇到马路上去了。吓得班主赶快换上"一支笔"。你说也是,人家一天给你搭几百元的"红",一盒烟值几个钱。
不管怎么样,胡老板依旧天天来,来了就"搭红"。如果说小树林的秦腔是由四个板块支撑:班主辛苦,演员不易,观众热情,老板热心。四者缺一不可。老板更是这里的台柱子,现如今你想成就一件事情,缺什么都可以,就不能缺钱。老板们的行为具有了慈善的性质,而初衷却是出于对秦腔的钟爱。只要心中有爱,可使平庸变得高尚,腐朽化作神奇。
炎阳高照,大树遮荫,乐声大作,乱弹正酣。
天天日日,年年月月,古老而不朽的大秦之声,在年轻的小树林上空飘荡依然。