奥斯卡点评之《1917》：《拯救大兵瑞恩》之后最棒的战争片

今天上午，好不容易在某视频网站上找到了获得本届奥斯卡10项提名的影片《1917》，便连续看了两遍。看完后就知道，如果不出意外的话，这届奥斯卡的最佳影片和最佳导演奖就是它了，因为它是继《拯救大兵瑞恩》之后最棒的战争片！

2016年，毕赣导演的《路边野餐》，用一个42分钟的长镜头，赢得了国内外影坛的关注。两年后，他又在《地球最后的夜晚》中用了一个长达一小时的3D长镜头，却遭到众口一词的批评。著名的法国《电影手册》刊载评论称之为“空洞、无聊和野心的作品”。两年多前，德国影片《维多利亚》更是以138分钟的一个镜头，讲述了一群无聊青年惊魂一夜的故事。一时间，“一镜到底”似乎成了先锋电影的代名词，时髦无二。当听说萨姆·门德斯“一镜到底”拍摄《1917》时，我心里实在是有些抵触的，生怕又是一部空有炫技而无内涵的平庸作品。

不过，20年前因为《美国丽人》获得过奥斯卡最佳导演奖的萨姆·门德斯可不是吃干饭的。这部《1917》值得那10项奥斯卡提名。我感兴趣的首先是，影片紧凑的悬念和节奏。按照如今的电影技术水平，一镜到底已经不是什么难事，世界影坛有过不少这样的影片。关键是一镜到底的合理性以及与剧情和节奏的融合度，关键是能不能拍得好看和抓人。萨姆·门德斯做到了，全片将近两小时一镜到底，而且全程无尿点，紧张刺激。这就极其不易。

影片的情节其实很简单。1917年4月，一战战场，英军士兵布莱克和斯科菲尔德受委派到前线传达命令，要求英军部队停止进攻，避免落入德军圈套。两人历经艰险，穿越无人区和德军战线，终于成功地挽救了1600名英军士兵的性命。24小时穿越火线的惊险是容易做到的，但一镜到底的丰富性和节奏掌控却很难。前面所提到的《路边野餐》《地球最后的夜晚》和《维多利亚》就都有镜头单调的问题。《1917》在这方面做得极其精彩，全片的紧张和舒缓错落有致，基本上每十分钟左右就经历一次高潮，然后舒缓一下，又接上另一次高潮，给观众畅快淋漓的观影享受。

全片节奏分明，大致可以分成4大段：英军战壕，两军阵地之间的无人区，废弃农庄和德军占领的艾科斯特镇。每一段又分成若干小段，情节逻辑清晰。比如穿越无人区一段，就有穿越铁丝网，走过坑道，腐烂的尸体，泥泞的地面，巨大的弹坑等桥段。每一个紧张的段落之后，都会有舒缓的节奏调节。比如布莱克在坑道里坐在德军的弹簧床上开玩笑，逃出坑道后布莱克讲那个老鼠咬掉战友威尔科耳朵的故事，卡车上英军士兵讲故事等等。音乐和音响的设计又有力地加强了这种张弛有致的节奏，尤其是那种鼓声引导的强节奏音乐，绝不亚于两年多前克里斯托弗·诺兰导演的《敦刻尔克》开头那紧张震撼的段落，完美地渲染了战场的紧张和恐惧感。

当然，仅有紧张的悬念和节奏，是不能成为一部优秀影片的，我感兴趣的更是，《1917》能够塑造战争中生动的士兵形象，具有人性的厚度和思想的深度，就像《拯救大兵瑞恩》一样。影片中3个人物对勋章的讨论就很有意思：布莱克和斯科菲尔德出发前，中尉对他们说：“绶带是最能让遗孀振作起来的安慰品了。”布莱克说：“我要是有块勋章，我就会带回家。人家拼了命争这些荣誉。”而斯科菲尔德却用勋章换了一瓶酒喝，他说：“就是一小块锡而已，并不会让你与众不同。对谁都没有用。”其实，对勋章的看法就是对这场战争的看法。下了卡车后，卡车上的英军军官对斯科菲尔德说：“见到麦肯齐上校时，要确保有人看到你。因为有些人就是想打仗。”最后的指挥官麦肯齐上校也说：“现在命令撤退，下周又会传达不同的命令，在黎明进攻。结束这场战争只有一个办法，战斗到最后一口气。”更有意思的是两个德军士兵，一个是布莱克救了坠机的德军飞行员后却被他刺死，一个是艾科斯特镇上的德军士兵不听斯科菲尔德的劝阻大声喊叫，导致斯科菲尔德不得不把他掐死。这些细节，无不深刻揭示了战争的冷酷性质和无意义，揭示了战场上的人性变态。

在枪林弹雨、炮火连天的战场上，两个士兵无疑是渺小的，生命极其脆弱。但是，他们义无反顾，为拯救战友和亲人的生命以身犯险，又是伟大的。战役甚至战争往往就因为这样一个两个小人物，而被扭转了方向，正像影片中1600名英军士兵的侥幸脱险。

人的本质都是善良的，即便在战场上。布莱克救了德军飞行员却被刺死，斯科菲尔德在废墟里遇见了法国女孩和婴儿，布莱克和斯科菲尔德藏在身上的家人照片，以及树林里英国军人唱的思乡歌曲，都彰显了残酷战场上人性的光辉。但是，冷酷的现实又深深地改变着人类，战争使人不得不残忍、冷血，因为我如果不杀死敌人，敌人就要杀死我。尸体成山，血流成河，让战争中的人慢慢脱去善良的本性，而成为残忍的人。这是《1917》告诉我们的悲剧。