湖北浠水人可不稀罕什么“博士”，原来是这样的……
说说浠水乡村“博士”
在浠水农村，你不要轻易说自己是“博士”，以为你有什么了不起，浠水人可不稀罕什么“博士”! 因为在浠水方言之中，“博士”特指木匠，就是做家具、搞装修的手工业人。
当然，浠水自古以来就是文化教育之乡，如今拥有高等学历的博士和硕士也不在少数了。屈指算来，光我们千把人的七里冲村，在外工作的硕士以上学历的就有一二十人之多吧。
我所了解的，浠水农村的“博士”，业务范围很广泛：做桌椅板凳、门窗户扇、衣橱碗柜等。更有技术含量的活儿就是：出挑草垛的楤担、做抗旱的大水车、打雕花的老式婚床等。
浠水“博士”这一行当，必备的专用工具有：尺子、墨斗、斧子、刨子、锯子、凿子等。一根木头拿在手中，看看纹理就知道什么材质的料。尺子一量，墨斗一弹线，锯子利索地下料，斧头粗剁出轮廓，大小刨子再精加工……
儿时，我喜欢闲看“博士”上门做木活儿。我们塆在七里冲村算人口最多的，那时常住人口有二三百人的规模，号称“驮红旗”的第一生产队。除了从事农业劳动的纯粹农民之外，还有各色手艺人：裁缝、砌匠、篾匠、解匠（锯木头的）、赤脚医生等等。而学“博士”手艺的最多，有上十人吧。
学“博士”的后生哥，要跟着师父识得各种木料性能，做到因材施用。比如疏松的泡桐树，只能做一些隔板，受不得力。香樟树料，可以做女儿“出阁”（出嫁）的大口木箱，装衣物顶好。多年的笔直的大杉树，用途广泛，盖房子用得多，老人们也偏爱选它“搁寿料”（做棺材）等等。
要做“博士”的人，最好上读过几年书，有些数学和物理知识，心算能力须强。你想呀，做多少家具要匡算，需用多少方木料，有时候还要加工带弧度的线条。当然，你可以凭经验办事，但靠得住的还是亲自计算一遍。
多年前，塆里年轻好学的“博士”和我闲聊，说起画“鸭蛋圆”（椭圆），比如用在梳妆台上装镜子的特殊造型。我就把高中《解析几何》课本上椭圆的简易画法告诉他，并当面在地上演示一下。他后来见面总说我“有两下”，我连连摇头否认。
所谓能工巧匠，当然是“艺多不压身”“艺高人胆大”。看看乡间老辈人传下来的传统雕花婚床，有丰富多彩的图案，有百年好合的故事，寓意美好。由此不难看出，前辈“博士”有很强的绘画和构图能力，还懂得油漆和色彩搭配，必然是个多面手。
我生也晚。儿时，当地手艺最“奥”（高明）的“博士”还是巩甫全先生。按照辈分，我喊他“甫全伯”。
记得有一次，父亲小心翼翼地展开一张发黄的本地草纸，在粗糙的纸张上有行云流水般的数行竖写的毛笔字。父亲解释说，这是一张解放前立下的地契，现在叫土地合同，执笔者的名字叫“雁臣”，那是甫全的父亲。端详半天，我惊叹不已，如名家的行书碑帖一样精致呀。父亲说，老先生解放前是本地的地主，上过私塾。解放后，分了他家的田地和房产，又挨了批斗，老人没几年就过世了。
地主的儿子甫全改造了新社会的公民，可惜，只读过几年书就辍学了。寡母安排他拜师学一个“道路”（手艺）来维持生活，没想到，他很快就成为当地数一数二的“博士”。
于是，请他上门做家具的活儿排起了长队，好酒好菜好烟尽着他吃喝，还要按天给工钱，十块二十块地算。而他做工做到哪里，传统楚剧的曲调就哼到哪里，香烟一根接一根地吞云吐雾到哪里，手上的活儿不停空，还要大声呵斥跟着身边学艺的笨手笨脚的徒弟伢……
“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。”要是遇到会劝酒的主人家，就一回回让甫全伯喝得酩酊大醉，末了人家只好搀扶他回家去。这种情况下，他也不会好生睡觉，仰在床上，借着酒精的刺激，一本本地楚剧大声唱起来，嘴里还有锣鼓的伴奏声，好不热闹，引得满塆的老少循声来观看“独角戏”……
那些年，甫全伯手艺出名的好，四里八乡的家长就攀着关系，托人送不读书的伢儿来学个求生的“道路”。学“博士”至少要三年时间，先办拜师酒，学成办出师酒。三年吃住在师傅家，挑水扫地、挑粪尿泼菜园，甚至舞饭（做饭）、引伢儿也得干，如同家里的佣人（保姆）一样，一年到头还没有工钱结算。如果当徒弟的不勤快，师父不爱，师娘也不疼，那就学不到什么手艺，还要整天驮打驮骂（挨打挨骂），也有中途放生不学的……
我对甫全伯的手艺印象很深刻，主要有两样：一面牛皮大鼓，一张大桌子。
有一年过年，小队杀了一头羸弱的老水牛，家家分点牛肉，剩下了一大张牛皮，晒干挂在墙上。管事的队长请甫全伯“闷”（制作）一个大鼓，因为过年玩龙灯，大鼓和大锣是队伍前头开路的必用乐器。鼓桶是现做的，再把前后钉上圆形的牛皮。晒几天之后，拿起鼓槌一试敲：咚咚咚，像一下下敲在心上，声响震得老远老远，众人没有不服气的。
第二件事情，是为我家做堂屋中间安放的、供一家人吃饭的大桌子。父亲特意瞄（挑）好了几块硬度高的大块丫枫（方言也叫丫桌枫）料，并预想好了尺寸。甫全伯就按照主人的想法，用几块枫树料拼成了四方的大桌面，中间缝隙加了白乳胶增加粘合度。父亲不放心，还要他中间再穿上两根长的螺栓，拧紧螺丝。甫全伯开始不大同意，堂兄弟之间还发生了激烈地争执。
后来，父亲心平气和地做了全面分析，让向来有些自负的“博士”乖乖地“投降”。毕竟父亲是个大队干部，上过初中，算是当地的文化人。从那以后，甫全伯记“恨”在心，有机会就要笑话父亲：我这兄弟不晓得几谈经（讲究），做事又“数毛”（过细，有戏谑的味道），一般人那硬是要被他盘肿（折腾）了……
在我少年时代，那面牛皮大鼓我和小伙伴们抬过，敲着它走村串户，引着我们塆长长的龙灯，好不威风。如今，牛皮鼓放到哪个角落了，还是早已毁坏了，我就不清楚了。
而那张枫树大桌子，至今还在老家用着，桌面还是严丝合缝，呈现金黄的亮色，那成为我家最珍视的传家宝之一。
——岁月无情，时间过得真快呀。今天，父亲和甫全伯都在另外一个世界“安家落户”了，而我还清晰地记得那些点点滴滴，仿佛就在昨天，仿佛他们还在我身边来来回回，有说有笑的……
不知道什么时候，我听着内心传来的遥远的声音，听着键盘窸窸窣窣的打字声响，泪水大颗大颗地滚落下来。