【转】乡土散文：做豆腐的彭大爷

故乡人念过书的少，念，也就是几年私塾，识的那几个字早被困苦和劳累给骗去吃了。因为故乡人杰地灵，再加上奇山灵水，所以就出了不少的聪明人，我家房后彭大爷就是其中一个。彭大爷两口子一连生了六七个孩子，有姑娘有小子，个个水灵精神漂亮。最热闹是在吃饭的时候，坐了满炕，挤挤插插围了桌子一大圈，吧嗒嘴的声音一片，筷子碰碗的声音站在窗外都能听见叮当响。这一大家子的人把嘴连起来，你说该有多长，一张一合将要进肚子里多少粮食。但日子还是能过得下去，靠的是腿脚不济的彭大爷养活了全家，而且还攻个个孩子上学堂念书。

彭大爷的高超手艺，就是做出的豆腐白白嫩嫩光亮，颤颤巍巍，看似包浆却不流浆，擎在手掌上方方正正的大豆腐块看似要趴架，却站的稳当，不住的向你点头问好，像活了一样，一缕豆香扑面而来，吃在嘴里润滑柔韧，村人赞不绝口。彭大爷每天只做一个豆腐，这一大盘子豆腐足有百十斤，只一个早晨就卖光了。买，五分钱一斤，用豆子换，一斤豆二斤半豆腐。彭大爷还有一绝技，不管是买几斤，一刀下去，上下不差半两，村人服了。俗语说，“水豆腐，水豆腐，没水怎么能是水豆腐，不冒浆水就是好豆腐。”人们买到家里，不管是炒还是炖，不散不渣还自动聚成坨儿，渗出的浆水却保护了豆腐的原滋原味。彭大爷的豆腐，最拿手最耐人看而又招人喜欢的是，在压好的豆腐上面有一层金黄色的香皮儿。所以村人都看彭大爷做豆腐能养一大家子人，于是有人也拉起架势要做豆腐，但都未果，想起彭大爷做豆腐的技术，也就泄气了。我们都喜欢吃彭大爷做的豆腐，每到过年，我爹便拿豆子请他给做个手工。

彭大爷的豆腐坊在正房的东头接了一大间。一进门，是一口加了茓子的大深锅烧豆粕子，后面是一个压豆腐的架子，右边是一盘大石磨，磨上方的房梁上吊着一个水盆，底下钻了一个眼儿，里面装满了水，用一尺来长的高粱杆插在眼儿里，使其调解往磨眼里漏进适量的水。磨上放一个大罗圈，里面装上发泡好的豆子，驴戴着蒙眼罩，在磨道上周而复始地转，屁股上吊着一个接粪便的兜儿，那活泛的豆粕子便从上下两片磨的缝里愉快而源源不断地流出，被一个拴在磨耳上的小木耙子趕进了磨盘的方孔，漏进了下面的桶里，彭大爷不断地把装满桶的生豆粕子倒进锅里，那灶坑里紅红的硬杂木火舌舔着锅底，使豆粕子始终保持着滚开的状态，满屋弥漫着对面不见人的浓浓豆香热气。磨完了豆子，锅里的豆粕子同时也滚开着，卸了驴，就开始过包，从豆腐包滤进大缸里的是纯豆浆，剩在包里的就是豆腐渣。过完包，接着用卤水点豆腐，看成黄豆粒大的脑时，盖上缸盖闷一袋烟的工夫，揭开看，缸里是一个整坨的豆腐脑儿。接着用带梁的手提大木瓢，㧟进架子上木框的豆腐包里加压。彭大爷这时有了点空，挖一锅子旱烟，慢慢地抽，也当歇歇了。一袋烟的工夫，立刻开包，豆腐压好了，村人们便心满意足地端着喷香的豆腐向家走去。风霜雨雪，春夏秋冬，天天如此。

彭大爷都是起早，赶在村民吃早饭前把豆腐做好。上个世纪五六十年代沒看见谁家有钟有表，夜间人们都是看天上的三星位置和早晨鸡叫几遍来判断时间，挺准。彭大爷做豆腐都要在鸡叫头遍开始干活，特别是在冬天，冒着严寒做豆腐，要付出更多的辛苦。那个年代没有电灯，晚上点的都是油灯，大多是洋油灯或叫煤油灯。日常用亮，灯捻子可以小点，有个亮就够用了，省油。做豆腐用亮，灯捻子一定要粗些大些，达到亮度干活才能得眼。不管是大灯捻子还是小灯捻子，都能看见彭大爷的两个鼻眼黢黑，那就是油灯的烟熏的。彭大爷早晨做完了豆腐，一定要用压出的豆腐浆水把脸和手洗了又洗，迎接早晨买豆腐的村民。这样的油灯既不卫生又浪费油，于是彭大爷就琢磨，小孩子过年提溜的玻璃灯，里面只点了一根又细又小的红蜡烛却很亮。他想，做豆腐用亮，蜡是点不起，那油盏的灯也用玻璃罩上，不也会更亮吗？于是他把空瓶子烧去瓶颈和瓶底，扣在油灯盏上，屋里立马亮了起来。他很兴奋，成功了，灯捻子也不用那样粗的了，省油——我想起了《儒林外史》里的严监生，临死前伸着两个指头就是不断气，是因为灯盏里有两茎灯草的原因，去掉了一根，便闭上了眼睛满意地咽气了。其实严监生矢志不渝勤俭节约的品质应该大力提倡，不应该当成笑料从古传到今——这样买豆腐的村民看见了，都来学，一时间，村里的空瓶子成了宝贝，这又是彭大爷的发明吧。这个自制的玻璃罩灯，一直使用到村里拉上电以后。还有，为什么同样多的黄豆，彭大爷做出的豆腐就好吃而且出的多呢？那就是錾磨的技术。这不是秘密，彭大爷手把手教一时也学不会，需要多次实践和琢磨。

聪明来源于生活实践，但也靠喜欢动脑思考的人。彭大爷不能算是故乡的大人物，也应该算是个人物吧，最低也应是个能人。