言论（23）

言论（23）

任何人都有权谈论自己——条件是他懂得如何愉悦听者。

革命，通过它表演的那种血腥牺牲，强化了迷信。

什么是爱情？

逃避自己的需要。

人是一种需要去崇拜什么的动物。

去崇拜，这就是去牺牲自己，像卖淫一样地出卖自己。

因此，一切爱情都是卖淫。

一个男人越是陶冶于艺术，他勃起的次数便越少。

他在精神与畜生之间创造出了越来越显著的分离。

唯有畜生才会有真正良好的勃起，而交媾则是大众的抒情方式。

交媾以进入另一个人的身体为目的——而艺术家从不从他自身脱离出来。

我已经忘记了那个荡妇的名字……啊，罢了，到最后审判那天，会有人提醒我的。

——以上摘自波德莱尔《我心赤裸》

人这种动物，在娘胎中就获得了欣赏犯罪的趣味，犯罪可以在天性中找到根源。与此相反，美德却是人为的、超越自然的东西，因为一切时代和民族都要神和先知把美德教给人这种动物，而人依靠本身无法发现美德。恶本身是自然地产生的，注定如此。善却总是一种创造性技能的产物。

——波德莱尔《现代生活的画家》

诗会在死亡的混乱中达到某些时刻，但诗的光

芒显现于这些时刻之外。

诗是一种简单的迂回：我通过诗逃离话语的世

界，这世界对我来说已经成为一个自然的世界。我与诗一起进入某种坟墓，其中可能性的无限性诞生自逻辑世界的死亡。

诗揭示了未知的某种力量。但是，未知如果不

是某种欲望的对象，那么它便不过是一种毫无意义的空。诗是一个居间的词汇，它在未知中窃走了已知：它是装饰有太阳那刺目色彩和外表的未知。

我接近诗了：却是为了错过它。

——以上摘自（法）乔治·巴塔耶《不可能性》

喜悦和呻吟。挫败和自由。灵感和不确定。充盈和空无。迸发和蹒跚。每日任何天才要经受的二重性的摇摆，以及广阔的孤独。

——菲利普·罗斯总结50多年的创作生涯

那种认为人生总要取得80分以上才算好的想法是非常错误的，其实多数情况下勉强及格就可以了。

——日本心理学家河合隼雄

毁灭人类的有七件事：1.没有原则的政治；2.没有牺牲的崇拜；3.没有人性的科学；4.没有道德的商业；5.没有是非的知识；6.没有良知的快乐；7.没有劳动的富裕。

——甘地

一定是阅读在先，写作在后。并不是所有的读者都必须写作。但是所有作家一定首先是读者。正是由于酷爱阅读，他才希望可以写作。他写作的首要目标也还是阅读。他去写那本他想要读却找不到的书。

——达尼·拉费里埃《穿睡衣的作家》

趁世界尚存，去四处看看。

——（英）伊恩·弗莱明《惊异之城》

粗鲁是弱小的人对力量的模仿。

——美国学者埃里克·霍弗

阅读对人来说，代替不了其他东西，但任何其他东西也代替不了阅读。它无法为人的命运提供明确的选择，但却为他在他和生活之间织起一张密网。一种微不足道的秘密的结合，阅读为我们照亮生命之美的矛盾，也为我们揭示悲剧生活的荒诞。我们阅读的理由就跟我们活着的理由一样离奇。

——达尼埃尔·佩纳克《宛如一本小说》

穷人凭运气，有时候也能捡到宝贝，但你就是没办法留住它。这个女人，你也就是过一下手罢了。临了，她还得去她该去的地方。

——格非《隐身衣》

湘绮云：“张文襄是看书人，不是读书人；曾方正是读书人。”此语至精。所谓读书人者，能通经以致用；看书人者，书是书，人是人，了不相涉，即所谓记问之学，博杂无归者。

——杨钧《草堂之灵》之“重读书”

白香亭诗，多无结句，至不可解。曾重伯云，弥翁曾问己诗优劣，曾答曰：“公诗不佳。如拜母墓诗‘坟中是阿谁’一句，过于糊涂；‘一儿独悲哀’一句，置诸弟于何地？”弥翁哑然。弥翁作诗甚苦，有时终日不能成句，夜以小镫笔砚置榻前，有所得，即书之。明晨录稿，则模糊不可辨，诗亦不能成。邓弥翁笑湘绮不能作长诗，湘绮于是竭数日之心力，作《独行谣》五百韵，次日专人送去，邓不答。

——杨钧《草堂之灵》之“记邓”

韦把总来，接寄怀诗二章，知夫子得句于风雨横舟之际，金丝引和，寄托深远。适窗前有绿梅一株，水仙数种，对之展读，正与古香冷艳同入襟怀。枚疟虽痊，而四肢无力，终日曳杖而行，未行柴门一步，借此闭门与《廿一史》中古人相对，领现在可行之乐，补生平未读之书。

——袁枚《小仓山房尺牍》之“答两江制府尹公”