齐鲁晚报·齐鲁壹点
一个布满杂物的院落，一排排山石垒砌的房屋,门或开或闭，开着的房间物品凌乱、光线阴暗，这已经是岛外来务工人员的栖息地了。
（大钦守备区家属红校旧址，拍摄于2020年7月）
2020年仲夏，我回到了出生地——大钦岛，受邀齐鲁晚报壹点号，参加年中粉丝节暨海带文化乡活动。活动空隙时间，由岛上同学延杰陪同，来到了这个院落。
院落里有几个用疑惑的目光瞅向我的务工妇女，其中一个还问我：“干什么的？”我告诉她们我是来怀旧的，拍几张照片就走。
她们那里知道，这里曾经是我们大钦守备区家属红校，是上世纪七十年代，跟随岛上部队进驻海岛多年，军属妈妈们工作的地方。五十多年过去了，昔日人声鼎沸、生机盎然的小院，如今只能用荒凉、凌乱等词来形容了。
（红校大院短视频，拍摄于2020年7月）
行走在这个院落，看到那一扇扇或开、或闭的房门，我的思绪已经回到了五十多年前。
1961年3月内长山要塞大钦守备区成立了，同年秋天我妈妈这批符合随军条件的第一批军嫂们陆续进岛了。因为岛上吃商品粮的单位很少，无论妈妈们是从大都市来的有工作的，还是从农村来的，进岛后都没有那么多的工作岗位可供安排。无奈，妈妈们只好在家洗衣做饭，当“全职家属”，有的在房前屋后开点荒，种上菜，再养上鸡鸭；有的为了挣点钱，就上山抓蝎子、捉土鳖、掐黄花菜，回来送到收购单位；有的去公社水产站扒虾、括鱼籽。闲不住的妈妈们把挣点小钱，贴补一下家用，同守岛的爸爸们共同负担赡养老人、养育儿女的重任，作为一名军嫂的义不容辞的责任。
那个年代，国际国内形势严峻，部队为履行把长山列岛建设成海上长城，肩负起守卫首都北京，把守好海上东大门的神圣使命，全区部队几乎全部投入繁重的国防施工，还要不忘抓战备训练。在有国防施工任务，人手不够用时，妈妈们也去帮忙。她们去海边的运输艇上扛水泥、卸沙子，干得一点儿不比军人少。我学哥魏军的妈妈——刘炳凤阿姨，当时家里有四个儿子，其中两个小儿子因年幼生病治疗，药物中毒致残，家庭负担加重。魏叔叔常年驻守连队，没有时间照顾这一大家子人。来自沂蒙山老区，在家乡还是村干部的刘阿姨，没有被这些困难吓倒，为了挣钱养育儿子们，给孩子们治病。就和其他阿姨们到部队运输艇上抬沙子，她身高刚到1米5，体重不足百斤，一趟一趟走在那个连接运输艇和岸边陡峭的翘板上。有一次因脚下打滑，一下子掉到了海水里，她也不借此回家换换衣服，偷一次懒。而是脱掉外衣，穿着湿漉漉的衬衣，坚持把活干完。一家四个半大小子都是刘阿姨一手拉扯长大，她的身上有电视剧《父母爱情》里丁参谋长的妻子王秀娥、江司令员的妹妹江德华身上那股泼辣、直率的性格，是众多从农村随军家属中的一个典型代表。
（七十年代初刘炳凤阿姨一家人）
“把海岛当家，把群众当亲人！”这是妈妈那代第一批进岛的军嫂扎根海岛的座右铭。她们那代军嫂不仅是一个文明守规矩的群体、是一个通情达理的群体，更是个能够舍小家顾大家、勇于吃苦乐意奉献的群体。她们远离家乡随军到岛上，为的是不再两地分居，让军人老爸安心服役，让孩子们有个完整的家。
随着时间的推移，越来越多的家庭人口增加了，四、五个孩子的家庭比比皆是，甚至还有六个孩子或七个孩子的家庭。靠爸爸一人的工资养活全家，资金有点捉襟见肘。这些孩子多的家庭，妈妈们靠省吃俭用，在爸爸们季节、年度换新装之时，将爸爸们的旧军装改制一下，给孩子们穿，艰苦奋斗的优良传统在家属院蔚然成风。妈妈们朴实得同当地老百姓没啥两样，平日时也穿旧军装、解放鞋，舍不得花钱买这买那。她们里里外外一把手，为的是让军人爸爸们工作起来少分心。
1966年5月7日，毛泽东的“五七指示”发表，其中有一段毛主席是这样说的：“军队应该是一个大学校，除打仗以外，还可以学政治、学军事、学文化，还要从事农副业生产，甚至是去创办一些中小工厂。”后来随军家属越来越多时，内长山要塞区部队领导就下决心响应毛主席“五七指示”的号召，创造条件开办家属工厂，为军嫂就业创业提供平台。各个守备区随即办起了家属工厂，起名叫“家属红校”。
（妈妈们做工时喝水的杯子）
大钦守备区成立家属红校时，由部队的后勤部门安排“协理员”负责管理，记得当时我同学的爸爸就是红校的军方领导。红校成立后，为了让家属妈妈们有活干，工厂领导想了许多办法，包括到岛外联系来料加工等。记得一次是加工绢花，这种绢花类似我们现在参加婚礼，新人及亲属胸前挂的写称呼的那种胸花。为了赶这批活儿，记得妈妈下班回家也要带回来原材料，晚饭后开始加工。我看她先调制好浆糊，再坐在昏暗的灯下，分别将红花、绿叶、绿枝三种半成品粘贴到一起，一枝漂亮的绢花就完成了。后来因海岛交通不便，加工好的产品难以按时交货，这项来料加工的活儿也坚持不下去了。家属红校只好因地制宜，改做豆腐、腌咸菜、喂猪、开澡堂、服装加工等，做点为部队服务的事儿。
（《父母爱情》女主的原型就是这个岛上的随军家属、妈妈的工友）
“五七红校”成立不久，妈妈就因有缝纫特长，被安排到缝纫组，每天上班给部队做衣服、被褥什么的，非常辛苦。一个月下来挣几十元工资，妈妈又非常欣慰，能和爸爸一起挣工资补贴家用、孝敬老人了。记得第一个月发工资后，她带我去货社（商店），用她挣来的工资，添置了几样家庭物品：烟台北极星的木座钟、大镜子等，我能看出来妈妈的自豪感一直洋溢在脸庞上。
（1975年3月家属红校全体人员合影于红校院内）
部队大院里南腔北调的家属们也是挺有个性的，有特长的阿姨们干的工作相对还正点，没有特长的阿姨们干的工作就有点杂了，个别吃苦耐劳精神不够强的阿姨，时常会因为性格与一起工作的阿姨们产生口角之争。
有一天妈妈正在缝纫机上忙乎，一位阿姨跑进来让妈妈去看我们第二医院一个家属，干活时和工友发生了口角，这位阿姨是南方人，说话快，人家都听不懂，现在疯了似的，谁也劝不好。她平时在我们二院时，也不太交往人，总是穿着一件洗的已经泛白的旧军装，不修边幅，不是特精神的那种人。每每部队大操场放露天电影，她都像个孩子似的，早早领着家里的几个孩子去占地方，因她家小女儿喜欢我，经常跟我玩，所以我和妈妈看电影时，都是她家给占好位置。她家几个孩子的衣服也是找我妈妈给做，所以让妈妈去劝架，妈妈想都没想，拔腿就跑。妈妈本以为和她家有来往，她应该能听妈妈的话，其结果她正在气头上，气疯了，谁来劝架也不好使。妈妈怕她继续闹下去，给二院丢人，就去拉她往家走，结果这个阿姨张嘴朝着妈妈的胳膊上咬过来，妈妈一看不好，一躲闪，左手的小手指头一下子被这个阿姨用牙咬住，妈妈疼得叫了一声，她才松开嘴。当天妈妈到医院拍片时，抗战老兵、军医刘群阿姨拍完X片，很生气地对妈妈说：“她下口真狠啊，都骨折了，你怎么不咬她一口。”妈妈被刘群阿姨逗乐了，“那我们还是人吗？”
（妈妈和工友王阿姨、白阿姨合影，自左向右）
时有不和谐之事没有影响到妈妈们，他们照旧加班加点，努力工作，为部队后勤工作尽职尽责。这个咬人的阿姨，事后也由军医丈夫陪同来我家给妈妈赔礼道歉，以后看电影更是早早去占地方给我们留着，好像从没有发生过此事。时间久了，家属红校的阿姨们相互都熟悉了各自的秉性，军方管理人员也组织她们开展一些学习活动、竞赛活动，阿姨们更加齐心协力，团结在一起。豆腐组工作的阿姨看到缝纫组的阿姨忙得没时间过来买豆腐，她们会赶快留出一些，等妈妈她们下班时来拿。这些阿姨家里的服装让妈妈上班时给缝补加工有点不妥，妈妈就下班带回家，连夜给缝补好。她们互帮互助，在这个大集体里团结友爱，把家属红校办得红红火火。驻岛部队有了这群能吃苦、能奉献的军嫂做后勤服务，更是如虎添翼，威风凛凛。我们作为他们的儿女也都相处的非常融洽，节假日，妈妈会领着我们去工友家串门聊天，革命的友情日益加深。
（七十年代初我们家的照片）
妈妈在海岛家属红校的那些年，正是我从上小学到高中毕业的那些日子，我耳闻目睹了海岛军嫂妈妈们的质朴，以及她们为支持军人爸爸守岛建岛所表现出的奉献和牺牲精神。军嫂妈妈虽然有各自的苦衷，但她们既然选择了军人爸爸，就注定要同军人爸爸一起，风雨同舟，吃苦奉献。后来一首《十五的月亮》就唱出了这种情怀：军功章有我的一半也有你的一半。
我们二院还有一位年轻的军嫂，结婚前在家乡学校教书，结婚后随军来到了海岛，因没有合适的岗位工作，就来到了家属红校上班。在红校上了几天班，落差感加大，不久得了抑郁症，后来就干不下去了，回家修养期间，病情加重，竟成了一位精神有问题的家属。我爸爸在医院当领导，就让妈妈多去关心她一下，妈妈也没有大段时间去陪她，有时就打发我去送碗饺子或是听说她怀孕了，给她未出生的孩子做个小衣服啥的。我开始也不敢接近她，后来看她有时候和个正常人一样，就敢敲门进她家了。我们小孩子在一起玩时，她也会慢慢靠近我们，裹着一件军大衣，看着我们玩耍。但时常表现出的那种眼神呆滞、傻乐的样子，还是经常会吓到了我们。终于有一天她犯病半夜跑出了家属院，因天寒地冻，摔倒小产了。妈妈听说又赶快炖鸡汤、包饺子领我去看她。她家那个协理员叔叔也让她累得病病殃殃的，又黑又瘦，真是不容易啊。那时军人夫妻没有轻易分居、离婚的，军嫂，就是军人的伴侣和家庭支撑，虽然军嫂有病，但在军人爸爸坚守长岛的岁月里，他们不是只有成功和喜悦，也会有艰辛和困惑，但他们坚信会战胜困难，会拥有一个美满的家庭。
（1978年3月家属红校全体人员合影于守备区机关大操场）
妈妈那时告诉我，她没随军之前，在沈阳老家独自带着四个孩子还要赡养两位老人，也是累得筋疲力尽，精神压力特别大，真是离得神经病不远了。好在后来随了军，有了爸爸的帮扶，有了组织的照顾，此时的家，才像跋涉路上的驿站，似波涛汹涌里的港湾，宁静温馨了。
我现在终于明白了，这个温馨的港湾里，是军嫂们用泪水和汗水换来的，酒满了她们军嫂美丽的情怀。
（妈妈在缝纫组做工时的房子）
“班长，咱走吧。”同学延杰的声音打断了我的回忆。我们商定下次有大段的时间进岛后，他负责去找管这儿钥匙的人，把妈妈们曾经做工的房间门都打开，我进去再好好回忆一番。澡堂子，有我洗澡、掉下池子的回忆；豆腐房有我端着小盆排队买豆腐的回忆；缝纫组有我放学去等妈妈下班，妈妈加班顾不上我，我在被褥衣服堆里睡着，妈妈后来找不见我的回忆。。。。。。
补 记：
有一年，大约是八十年代后期，在部队家属红校工作过的随军家属，国家有了新政策：家属工厂的军嫂可以办工人或职工手续退休，由国家发退休金，这是全军的统一政策，无论你走到那里，只要原部队师以上政治机关出具证明即可办理。我母亲从1961年随军到1979年离开部队，一直在家属红校的缝纫组工作，给指战员们缝补军装、被褥也有上千件之多，也符合条件，她让父亲去部队给找一下，当时父亲已经转业到地方，还是在驻军最高机关的县城里，父亲的老领导和部下还有很多人在岗，但父亲却坚决不去给部队找麻烦，还说自己的工资省吃俭用能养活我母亲。
至今我93岁老母亲，仍然是地方无业居民的待遇，前几年才开始得到政府每月100元的补贴，去年开始涨到每月280元的老龄补贴，前几年生病住院的药费更是自己全掏。看，这就是我家的老革命，活生生误了我老妈享受国家政策，她十多年的辛苦付出算是为守岛驻军无私奉献了。清正廉洁、安分守己，的确是父辈这代长岛老兵的名片，现代的人根本不能理解。
如今岛上的条件比过去好多了，党和国家对军人家属的政策也有了一些照顾，据说现在的军嫂不管你随不随军，每年都有补助；因工作原因不能随军的，每月可享受“分居费”。随军的家属如果找不到工作的，其部队也会发补贴。但作为与军人同甘共苦的军嫂，想必仍不会有那么多“花前月下”，更多伴随着的仍是分居、思念、吃苦和奉献。其实，这些也正是军嫂们引以为豪之所在。再说，她们有的任县、乡或企事业单位的领导，有的当中小学校长或教师，她们中不乏清新丽人或才智过人者，都在为长岛的经济社会发展和部队建设作贡献。她们大都对生活充满自信，能够坚强面对一切，并为此感到光荣和自豪。要不，也不会有那么多人向军嫂们投以或羡慕或敬佩的眼光。
文章中我提到的学哥妈妈刘炳凤阿姨，如今苦尽甘来，83岁了，身体还那么健康，多少年在海岛艰苦生活的历练，让她更加气度不凡。去年九月中旬我带三对老军人夫妇进京，到中央电视台录制《父母爱情》访谈节目，就有她老两口。她现在每月拿三千多元的退休金，享受到了国家对军嫂补贴政策的关爱。她老伴魏有志叔叔能在部队任职到军分区司令员，离不开老军嫂刘阿姨的大力支持和默默无闻的奉献。
文章中提到我们二院得精神病的那位阿姨，听说夫妇二人后来转业回到老家，一生无子，早就仙逝了。
（大钦岛如今的风貌）
军嫂是一个耳熟能详的代名词，加上长岛一词可就不是一个简单的代名词了。“你守着岛，我守着你、守着家”是长岛军嫂对军人丈夫最忠贞的爱情表白。我母亲在海岛当了30年的军嫂，那瘦小的身躯、忙忙碌碌的样子会时常从我脑海中出现。少时不懂事，现在到了母亲当年的年龄才体会到她那时的辛苦，她们那代军嫂为国防建设、为军队、为军人父亲戍边守岛做出了巨大的贡献！
在母亲节到来之际，谨以此文纪念曾经在海岛家属红校工作过的军嫂妈妈们！
壹点号海岛寻梦