一个女孩子，怎样才算是他自己？（第526篇）

早年本山大爷演过一部电影《落叶归根》，就是现代版湘西赶尸。用轮胎把同乡的尸体运回老家。我不知道对于尸体来说意味着什么，我看到的是诡异且花样百出的运尸过程。很明显，这些都是给活人看的。

客死异乡，似乎看起来不吉利，老家的黄土盖在身上可能就是要舒坦些。所以，只要自己还有口气，都必须回故乡。木心一直漂流在外，生命最后几年也回到乌镇。

天命，或许人在弥留之际，真的会收到暗示。

梁宏写过一本《梁庄十年》，也讲落叶归根，讲了几个凄凉的人间故事，包括福爷发现自己患癌，把自己饿死也不拖累儿女。

一群嫁到梁庄的媳妇，多年后已经不记得自己的姓。因为在梁庄被人称作五嫂，栓柱妈。

到了八九十岁，你问他以前叫什么，拍拍老门“哎呀，人老了，不记得了。”

自己的名字，居然是可以忘记的。

梁宏的二姐有一句话，让我感触很深：一个女孩子，怎样才算是他自己？

嫁梁庄不久，就外出打工。数年后，回梁庄，发现和村民不熟，娘家也早就陌生。

回不去的娘家，融不进的婆家。

一个女孩子，现在到底是谁？

或许，嫁鸡随鸡嫁。

不想，你也就不需要知道答案。

一个连名字弄丢的女人，又当如何？