诗 // 海南诗四首
庚寅年冬日海南述怀
阴天、软、痛，向南再向南的旅行，
无前景的游逛。祖国，我已到了胡乱跑
的境界。什么是风景无限？什么是宽阔
而无聊的此时——我说：椰树、棕榈、紫荆树，
我说：海浪、沙滩、礁石。置身绵长的细雨中，
我说：复杂的美——他们说什么？海鲜，
豪华的游艇。一切都是拧着来，连最荒凉的地方，
昔日流放之地，也成为谈论的热点。人们向往的
度假天堂。太可怕。惟有内心起波澜，
联想如台风，我才能看到自己孤独的二次方，
就像寂寥的十字星，高悬在海的夜空——
噫！唉！是不是做一条鲨鱼，在深海盲目游戈？
是不是做一只信天翁，打量周围的海域？
或者什么都不做，仅仅做想象中的死者，从史书里
了解到的悲伤团练，才知道自己碰上了怎样的现实，
陷入哪种处境——但，这是哪里与哪里？
难道不是文字的臆语，在幻觉中奔突
——它要到达什么地方？祖国，当寒潮笼罩着你，
自北方席卷而来，一路上降下大雪、冰雹、冻雨，
让贵州、湖南呈现惨淡景象，到达这里，
我能说出什么——我呆在临时租来的房子里，
思想斗争犹如海啸；诅咒呢，还是赞美，
我无所谓。什么原因？因为丧失理性的荒诞事情
我已看得太多。如果有谁告诉我，他能把一座岛
举到天上，也能让一朵浮云成为家园。
我相信。就像我相信每个人的死亡，都是天定
——天定，多么好的一个词！用它来结束
这首诗的意思是：我已经跨越了关山万里。
庚寅年岁末海南速记
简易桌、椰树图案布帘、零乱物品，
在它们面前坐着思想：自我放逐。潮湿的
雨林、季风。我度过冷夜。隔壁院内的灯
已经熄灭。无线网络信号时断时续。
起浮如海的大脑，纵横万里河山；湖南、江西
四川、北京，白雪，拥挤的人。这里已是天涯。
节日的气氛充盈大街，我慢慢熟悉的是
猪肚包鸡、马鲛鱼、山寨苹果机。
它们丰富了我的视觉，认识论的新调，改变
枯燥的含义。对比一千年以前，遭贬谪而来的苏东坡，
被酷热和蚊虫折磨的心神混乱，只有不断在纸上哀吟，
一切已好很多。我偶而会胡乱想，
如果命运给我送来一个女人，我就把完美像风铃
挂在阳台炫耀，甚至把白天说成夜晚。在淅沥的
阴雨中让天空缀满星辰；黑白线描，
或者青、蓝、灰、绿、紫的油彩速写。为此，
我同情那些在大陆的友人，只能在电话中抱怨割耳的
厉风犹如冷酷无情的股市，让他们不得不用诅咒平息
内心怒气。哪里像我，仅关心虚构
的写作，想象着，把静谧的海湾，柔软的沙滩，
巨大的榕树，绽放的紫荆，排列在纸上。
即使心中仍旧存在着悲怆，也具有唯美主义的
触觉。哪怕遭遇五十年不遇的寒潮带来
深秋的感觉，使我对孤独的体会越来越细腻；
椰树的摇晃中，我聆听出了变调的高山流水。
辛卯年海南变体诗
在金盘，我只是静静地呆着。在遥远的
海峡那边，你坐在面对流水的阳台读书，
词语在你心中奔豕。自我放逐的旅途，
形孤影单，夜晚在四面透风的屋里，犹如圣贤。
不一样的场景，决定我们的不一样。知道罡字
的正解吗？枯燥阅读中走出另一个人，
眉头紧锁。在冬天枯涸的澧水边，坐在堤岸上，
望着河中移动的挖沙船。我不能确定的
是很快的转移；力不能高飞逐走蓬，一架飞机腾空。
更不能确定广场上人头攒动，旗帜飞舞，
公共的内心，无数通路目的何在？它们带来
的悲伤犹如变幻的气候，一天冷，一天热，
催生着变种的病毒。某某啊！你还在睡前用回忆测量
过去，用晦涩的诗抒情？放大的影子投射到
我窗前的瓷地板上，就像湿漉漉的水渍。风雨夜归人，
黑漆的海面，摇晃的榕树，国家的救亡，
忠孝仁义信，让我看见额头隆起的老人，宽袍大袖，
伫立政治的想象中。他是否愿意这样？如果换成你，
肯定不愿意。你已习惯自己关在屋子里，
世界不过是一帧帧快速闪现的幻灯，但足够你
理解人的终极意义；寺庙、经书、斋戒，不过是风俗画，
比不上内心的建筑。我知道这一道理已经很晚。
几十年来，我喜欢乱想：梦中的虎啸狼吠，文字的
迷楼，我用它们构建我的雕栏和画栋。让幻象
在雨中粘在台阶上。变了，空空的。说明
什么都是过程。就算有坚硬的意识形态支撑身体，
也一样。享乐主义、时间只有现在，一次次
把我推到床上，拥衾似铁，灵魂与肉体双修。
辛卯年海南时事诗
太阳快落山时，我正在阳台读书，
文字把我带到上一世纪，瘟疫，战乱，
屠杀的疯狂。一切与现在没关系。
与阳台下面河边草地上躺着的情侣没关系。
我偶尔眺望远处，成群的白色楼房像
丑陋怪物。还好的是，它们与我没有关系。
不像有时听到千里以外发生的事，却扰乱着心情；
譬如有孩子坐火车莫名其妙死了。有人要求我
参加悼念活动并仇恨邻国。我不想这样。
责任心，我不是没有。但现在我耽于情绪不稳定，
脑袋里混乱图像一幅幅出现，就像有研究者说，
男人的大脑，一天到晚都是性欲的想像；
它使我观望楼下的河想到它代表什么，
还有拱形的桥洞又代表什么？以及河对岸广场的
九龙柱，八卦图案的高台，它们是阴阳两合的象征？
性而转向政治：民意，战争狂人，底层愤怒，
失踪熟人。戏子提出八卦议案，颠倒是非
成为褒奖之辞——通通是欠操的混蛋，搞得我心里
很累。我应该同情这些？同情，也可能是一种罪。
注意力指向何方？生活细节，一顿晚餐？
肚子不舒服，美味佳肴也提不起兴趣。这就是矛盾吗？
矛盾支配世界。走秀、演剧，都有冠冕堂皇的术语。
私下里谁不是耽溺于色？私语撕开脸谱，
肉体翻滚床笫。犹如荒唐故事一辈子反复说，
只会自己笑话自己。还不如面对窗外的玉兰、樟树
发呆，或望向平静水面，羡慕上下翻飞的白鹭
一猛子扎入水，而非心事浩淼连广宇。
在此虚构国度里，现实的混乱哪里管得过来？
同情之虚妄、之无力，好孬，还有逃避。
