散文||二 嫂
二 嫂
赵继平||江苏
二嫂在我们家族的威望数得上头号，是因为她有颗圣洁的心灵，犹如一缕光亮，照亮着大家庭，让贫穷和彷徨不再可怕，温暖和期望荡漾在每个人的心底。但她自己并不乐意顶戴这么沉重的光环，她只想静静地安度晚年。
二嫂和二哥谈恋爱时，就知道家里穷得冒烟，她是被二哥的责任情怀所打动，不但决定嫁给二哥，还说要和二哥共同撑起一片天，二哥要的就是这样的妻子。
二哥结婚的消息传回家后，躺在炕头上的父亲打起了精神，指挥着母亲把家里家外都要拾掇干净。我们兄妹几个不敢挑战父亲的威信，把院子里和窑洞的石板地面上洒满水，拿起扫帚，风卷残云般地把垃圾赶在了沟坡上。二姐心细地擦洗起窑洞正中央的榆木柜子，连缝隙都不肯放过。
家乡有种风俗习惯，娶媳妇这等大事一般选择在正月，除了有足够的时间外，更多的是考虑到有丰富的吃食。二哥的结婚时间突然定在了五黄六月，正是一年四季青黄不接的时候，多少有点尴尬。尽管二哥信中反复强调一切从简，父亲还是觉得不能愧对二哥，盘算起二哥婚事的细节。他点起很久没有吸过的旱烟，每吸一口，烟锅里就会发出一团红光，紧接着一股青烟化成一个烟圈，缓缓弥漫在窑洞。叫上村里的老亲吃顿炸糕，喝顿散装白酒，这是最简单不过的婚礼了。父亲做出这样的决定后，突然被旱烟呛得发出剧烈的咳嗽声，但从他的表情看得出比过年还要乐。母亲变卖了家里的那只大红公鸡，买了些窗户纸，让几间窑洞全都出新，父亲喜得不合眼，他一边盘算哪里还有漏洞，一边等待着美好生活的到来。
记忆中，那天二哥和二嫂是坐着“解放牌”大卡车回来的，这是全村最大的新闻。一大早，汽车站就云集了村上不少看热闹的人，摩肩接踵，好像全世界的人都来了，在争着世界仅有的一车空气，他们都想看个明白，城里的姑娘究竟和村里的有什么两样。父亲是没有力气走到车站的，他只能坐在窑头上张望，随时发出号令，点燃挂在树上的鞭炮。
二嫂走下车，她纤细单薄，温柔得像一根长在露水地里的草。我和弟弟偷偷看了一眼，上气不接下气地往家跑，向父亲传递着动人的信号：“来啦，来啦！”父亲扯起嗓门喊道：“放！”几挂炮漫天四射，响声也越来越大，转眼间，窑洞的上空已是烟雾弥漫。二嫂几乎是被人群抬进家里的，几位准备参加吃婚礼糕的老人早就盘坐在炕上，院子里、窑洞里，挤满了看热闹的人，二哥掏出备好的“青城牌”香烟，逢人抛洒，二嫂改口叫着亲人的称呼。舅姥娘辈分最大，二嫂的声音还没有落地，老人就不停地招呼二嫂上炕，二嫂滋溜一下盘坐在了炕上，没有一点嫌弃的样子，满屋的人听着二嫂好听的普通话。
二嫂笑起来很甜美，讲起故事也迷人。原来，二嫂的父亲是一家设计院工程师，但很早就离开了人世，全家五口人只有她一人上班，生活过得并不宽裕。她十六岁就进了工厂，和二哥谈恋爱简单得就像一杯白水，他们两个都是大龄青年，渴望得到自己的爱情。二哥第一次见到二嫂就动了心，她没有任何修饰，一头乌亮浓厚的美发，硬撅撅的两只小辫挑战似地翘在后脑勺上，身穿铁路制服，有一种极其朴素而自然的魅力。二嫂说起话来干脆利索，她做了自己的主，先结婚后谈情。姻缘有时会千丝万缕找不到头绪，二哥谈过几个女朋友，失败的原因都是姑娘嫌弃家庭贫穷，他为寻得一知己伤尽心肺，二嫂和二哥有相似的家庭背景，不过一个是农民的孩子，一个是生在城市里的平民，贫穷把他们的命运拴在了一起，仿佛这座城市最值得同情和信赖不再是别人，只有他们自己，很快就订下了终身不悔的承诺！
“进了赵家门就是赵家人！”二嫂的直爽赢得了众人的认可，几个老人都夸父亲有福哩，父亲乐得合不上嘴。饭罢人散后，父亲示意正窑用作婚窑，二嫂坚决反对，她早就听说父亲的炕头情结，她不愿剥夺父亲的权利。二嫂扛起新被褥，点着煤油灯住进了耳窑，父亲流露出的是一脸惭愧。
一顿炸糕就算把婚事办了。我很快就和二嫂没有了生疏，每天早饭后，二嫂带着我爬山，站在高高的山顶，时而采野花，时而对着空旷的沟壑大喊：“我们回来了！我们的生活会好起来的！”余音回旋在山洼洼里，久久没有消失。我无论如何也想象不到，只有电影里才能看到的生活镜头，如今就在眼前。二嫂早就听说我喜欢学习，就反复告诉我学习的重要性，知识定会改变命运。二嫂的字字句句激荡起我拼搏的雄心壮志。从那后，二哥每次写信给父亲时，总少不了说句二嫂对我勉励的话。
婚后让二嫂发愁的不是别的，是住在娘家的憋屈，她渴望有个属于自己的家。满座城市都被绿树掩映，整齐的瓦房和高楼交错陈杂，恰似一盘杀得正酣的象棋子儿，但没有一处属于她的。部队有个连队外出野营一年，二哥向团首长报告了难处，首长同意把营里的一间空房子给他们暂住，二嫂一脸的满足。她每天六点起床骑车到厂里，晚上七点返回营房。二嫂骑的自行车是父亲传下来的，骑起来费力不说，还骑不出路，营区门口有段坡路，她每天都要推着走两三公里，往返20多公里的路程，耗费的体力比上班还要累，可她无怨无悔。不论春夏秋冬还是雨雪天气，从没误过一天工，还常常加班加点赶工时，不仅能挣得全勤工资，还能多得几元奖金，二嫂积攒在一起，逢年过节寄给了我的父亲。
二嫂把孝顺看得比什么都重要，她每年都要利用公休假回到家乡看望我父母。父亲病重得很厉害，常年卧床不起，她每次回来少不了买些药，还给父亲擦洗身体，家里能吃到大米和白面，全都是二嫂牙缝里省出来的。侄女毛毛出生八个月时，父亲的病情加重了，二嫂把毛毛带回家，她无论如何也要让父亲看上一眼。父亲摸摸毛毛的头，两只眼睛炯炯有神，宛若初升的太阳，跳跃而又有活力，孩子手舞足蹈，父亲笑着闭上了眼睛。二嫂披麻戴孝哭得死去活来，她更多的是想到拯救家庭的不易，她把对家的忠诚，哭进了父亲的坟墓。
父亲走了，就连村上的人们都担心我们三兄弟会打光棍，二嫂不想让人看笑话，她决心要先改造“逛鬼”三哥。三哥不到十五岁就逃离了家庭，他以为离开黄土高坡就能享福，没有想到落得个四处流浪，差点沿街乞讨，若不是二哥从黑窟窿的矿井里拯救出来，他的命运是不是和死神连在一起，谁也说不清楚。二嫂教育人是靠细致的沟通，她能把有血性的三哥说哭，能让懒惰的三姐懂得勤劳持家。包产到户后，二嫂给三哥买了一头骡子，替他还完欠下的赌资，告诉他种地和工厂做工是一样的道理，在不同世界里也能创造同样的幸福。三哥用勤劳的双手撑起一片天，直到今天也没有离开那片土地。每当谈起往事，三哥都会说，啥时候也不能忘记二嫂的恩情。
二嫂把最大的希望寄托在我身上，我读高中时，几乎面临辍学的边缘，二嫂说砸锅卖铁也得上，不读书就失去拯救自己的机会。她每个月只有四十多元钱的工资，每到月底发工资时，二十块钱给她母亲，二十块钱要到邮电局汇给我，留给自己只剩下几元买菜钱。她对吃是不讲究的，几分一个焙子（当地食物）、一碗水就能当早饭，咸菜和馒头永远是她的午餐。我读了三年的高中，二嫂跑了三年的邮电局，每次汇款留言栏少不了写句：好好学习，天天向上。她把忍受变为享受，一切快乐都属于精神。
二嫂护送着我长大成人，她虽然不是长嫂，但有母亲一样的情怀，照亮了我人生道路，回忆时光，总是那么刻骨铭心。
二嫂节俭是对她自己的，用在我们家里，她是从不吝惜的。她和二哥生活了四十多年，几乎没有为自己买过几件像样的衣服，她经常说穿衣吃饭要看家当，有个衣服遮身不露肉就行了，穿着舒服就是好衣服。弟弟结婚时，二嫂把积攒的上万元存款拿出来，为他添置了家具。二嫂嫁给二哥吃了很多苦，但她始终相信一句话，别让压力，影响心情；别让情绪，冲淡了笑容。二哥在部队时有过赚钱的机会，军区政治部把生产经营的权力交给他，他带着几十辆军车转战山西、内蒙和河北等地，每钱都和钱打交道。二嫂怕二哥动违心，经常吹枕边清风，不是咱的钱一分不能动。二哥两袖清风干了几年，转业到铁路工作时，正是计划和市场经济接轨之时，有些胆大的人下海发了财，很多朋友劝二哥去经商，都被二嫂挡了回去。二嫂阻止的理由很简单，她不在乎二哥穷，只求一生平安，上班挣个安稳钱，过个安稳日，睡个安稳觉就知足了。
无论家多么贫穷，始终是最安逸最豪华的驿站。二嫂的孝顺是不挂在嘴上的，她每天下班第一件事，就是先去她母亲家走一趟，尽管不吃不喝，只要看见母亲脸上的笑容就心满意足。二哥心疼二嫂，也隔三差五地去照顾老岳母，买点稀罕食物给老人。二哥去过后告诉二嫂可以少跑一趟，她说看望老人这种事，谁也代替不了谁，各是各的情，各是各的心，她一直坚持到老人离开人世。失去了慈母便像花插在瓶子里，虽然有色有香，却失去了根。二嫂把对自己母亲的爱洒在了我母亲的身上，就想让爱的生命力更强。
二嫂这辈子相信命运，有人走到了塔顶，有人会坠落在崖底，想逆天改命，成功的几率像中六合彩一样的渺小，但只要有毅力，生活的道路上总有一天不再是灰色的雾。她在认清生活真相后依旧热爱生活，她努力地照料着没有血缘的母亲。母亲有严重的贫血病，她一步都不敢离开，生怕出了差错。为了全身心照顾母亲，她不到五十岁就选择了退休，陪着母亲上街或去公园散心，让母亲活得健康开心长寿是她对命运的理解。那年春天，三姐突发疾病离开了人世，二嫂担心母亲经受不住打击，执意要把噩耗隐瞒起来。母亲时间久了听不到三姐的音信，嘴里常常念叨，二嫂编出各种谎言给母亲宽心，她学会了给母亲讲笑话，直到娘俩笑得前仰后合。时间久了怕暴露，二嫂带着母亲到南京生活了两年，慢慢透露给母亲，母亲听后眼里流出的是泪花，却笑着说，有二嫂她并不孤单。
二嫂已经进入老年生活的行列，当她仰望和羡慕别人的幸福，才发现自己正被别人仰望和羡慕。她们老两口树立起的精神力量，影响着一代又一代。二嫂老了，头发已经花白，她还得照顾两个外孙女，两个小家伙给她带来欢乐的同时，也增添了不少负担，二嫂患上严重的糖尿病。她不想给自己的女儿带来负担，只要有空就上山挖野菜，一年四季吃的都是杂粮，省下来的钱全都用在了外孙女的头上。
二嫂给予我们大家庭那么多美好的时光，让人心酸的是，她现在的喜怒哀乐都不再为我们。侄子二强很懂事，建了个能让亲人们交流的大群，估计有七八十号人，取名“幸福大家庭”，用意是幸福连着每个人。二嫂在群里沉默寡言，俨然从本来是家庭“群主”的身份逐渐退出，静观这场爱的旅行。
二嫂和我住在一条马路的另一个小区，周末是属于她们老两口轮休的日子。每到这个时候，我总想着请老两口到家吃顿饭，陪着二哥喝几杯，陪着二嫂聊聊天，和他们一起享受闲暇时光，也成为了我最喜欢做的事。那天，妻子早饭刚刚吃过就提醒我，从乡下带回不少的蔬菜，中午该叫老两口共享。二嫂吃着我亲手做的菜，嘴里不停地念叨：“都是我最喜欢吃的！”我看得出她不在乎吃什么，吃的是种心情。二嫂说，最坚韧的纽带不是孩子，不是金钱，而是我们精神上的共同成长。
我仿佛读懂了二嫂，再富足的物质，也无法填补曲终人散的失落，也不能弥补患得患失的落寞。再贫穷的人，日出而作，日落而息，安然度日，也是一种富足。
图片/网络
作家简介
赵继平，山西朔州人，现南京工作，用写作反思人生，让作品愉悦自己。在部队工作十八年，先后在《解放军报》《战友报》《河北日报》《内蒙古日报》等发表若干稿件。部队转业后到省级机关部门工作，边工作边思考，完成数十篇的理论文章，先后在江苏省委《群众》杂志、《中国环境监察》杂志发表，部分文学作品在《中国环境报》《羊城晚报》《南京日报》等媒体发表。
长｜按｜二｜维｜码｜关｜注
用诗和远方，陪你一路成长
不忘初心，砥砺前行
冬歌文苑工作室
名誉顾问：戢觉佑 李品刚
文学顾问：周庆荣 王树宾 白锦刚
法律顾问: 王 鹏
总编：琅 琅
副总：蔡泗明 倪宝元
监制：陈俊泽
编审：孟芹玲 何爱红
主编：孔秋莉 孙 丝