天下极境03：森林煌煌万象，生命赖以生存，里面蕴藏了多少珍宝？
当陆地上的植物能够得到足够多的水滋润，它就会长高、长粗，一排排、一片片，最后形成漫山遍野的森林。然而，森林同时还受到温度的影响。在寒冷的冬季，水能凝成冰，这会损坏植物的细胞壁。于是相应的树木采用了另一种抵御方式，这就是落叶。同样的情况也可能存在于不能够及时得到降雨的热带森林中，因为这样可以减少水份消耗。因此，水、叶成为了区分森林的两大元素。人们据此将世界上的森林划分为：热带雨林、季节性热带森林、温带雨林、温带落叶林、北方针叶林五种类型。其实光凭借这些要定义地球上所有的森林还是远远不够的。因为森林是如此丰富多彩。草原虽然富饶，但与森林相比就是二维与三维的区别。
五类森林
首先，什么可以称之为“森林”呢？这是个问题。大自然永远不会给出标准的答应。不象草那么微小，森林是由高大的树木组成的。但是接下来问题变成：树木是什么？因为树与树之间的区别是如此之大。最高的澳洲杏仁桉树的高度可以达到156米，相当于五十二层楼高。但最矮的东南亚矮柳高度只有30-50厘米，和人的肘长差不多。前者是后者的520倍。但杏仁桉树不是最大的树，最大的树是看有多粗，世界记录在意大利西西里岛，它叫“百骑大栗树”，直径有17.5米，周长有55米，你可以在里面放两个一套二的商品房还根本不会拥挤。所以得名是因为它的树冠曾经遮蔽了百名骑兵。但如果说到体积，那世界之最却是另一棵树，那就是美国加利福尼亚州的巨杉。世界最大的一棵巨杉叫“谢尔曼将军”，以美国内战时的将军为名。它比杏仁桉树矮，也比百骑大栗树细。但却比百骑大栗树高也比杏仁桉树粗。其高83.8米，直径11米，体积足有1487立方米。但高度和粗大度并不是树唯一的特色，人们往往更注意的是树的形态、质地。而在这些方面，树也经常打破常识。人们第一时间想到的树的模样都是有一颗粗大的主干，再从主干上象鸟羽一样生出侧干旁枝的植物。但就有很多树象灌木一样同时长出几根同样粗壮坚实的树干，例如雪松、角豆树、桑树。人们潜意识认为的树一般都笔直、挺拔。但有些树偏偏是弯着长的，如龙爪槐、苏格兰橡树。有些树硬比生铁，如铁桦树，比普通的钢铁还要硬一倍。有些树软如柳枝，如栓皮楮，以前热水瓶的软木塞就是用它的木头做的。有些树极其沉重，如云南的铁梨木，丢在水里都不会上浮的。有些树轻如柳絮，如南美洲的轻木。比重只是水的八分之一。有些树富含对人有益的物质，因此有人用红豆杉的树叶泡茶，并相信这会让自己延年益寿。有些树却含有剧毒，例如有名的“见血封喉”。有人相信，光是它的气味都会让人中毒而死。
最高和最矮的树
如此多的形态、质地各异的树木未免让人疑惑。比如为什么说象矮柳、矮桦这样的侏儒也是树，但象竹子、香蕉、玉米这样的大高个不是树？为此，人专门推出了标准，以茎干的材质划分了树与非树的界限。但这些植物间的差异并不单是依靠科学就能够确定的。而且就算被认可是“树”的植物彼此间也有很大区别，针叶树与单阔叶树、单子叶树与双子叶树，它们之间依然存在很大的差异。而当它们组成森林后其复杂度更是呈指数上升。很多森林是单一树种，如松树林、桦树林。但在一些热带雨林中，一公顷雨林中有250种不同树木。同一种树彼此间相相距很远，往往有半里之遥。其间往往是数千棵其他树种。这个距离甚至足以让人们为其传宗接代担忧。
百骑大栗树与谢尔曼将军
人类对树木和对草关心的程度迥然不同。这不是说看贡献大小，而就象白富美必然吸引更多的目光。而且树木有几种特性是草类很难做到的。单先就是用来做为建材。树木是房屋的最早形态。别奇怪，由东到西，世界的上古建筑都是用木材制成。只是西方后来转向了石材，用它建起了宏伟神圣的城堡与教堂。而后这些贵族建筑又带动了民间建筑向砖石发展。而东方却一直保持在较高水平的木建筑领域发展，无论贵族还是平民，一坚持就是几千年。这样做当然有好处。木建筑的优点在于建造快速、方便。就是富丽堂皇的紫禁城，所花费时间也不过五年。相比西方石质建筑动辄上百年的工程。木建筑简便得太多。即使是现在，木建筑也有很多钢筋水泥建筑不具备的优势。即使在西方，从刚刚失火的巴黎圣母院来看，内部也有大量的木结构。
现代木建筑
木材的第二个主要用途就是作为燃料。需知哪怕就是燃煤、石油、天燃气也是深埋地下千年的树木变成的。即使是现在电炉已经普及的情况下，焦碳依然是非常重要的燃料。而且树木的重要还远不止于此。
焦炭是重要燃料
木材干馏后的冷凝物一度是有机化合物的主要来源。它较清的部份被称为“木醋酸”，可以用于泡制食物，生成一些用于工业的盐，进行染色或者火药制造，当然还有生物柴油。其较重浊的部份就是焦油，可以用分馏的方法进一步分离出用于制作颜料的松节油、防腐的木馏油、密封防水用的柏油。这些物质在现代工业中都能得到很好的利用。可见我们依然在仰仗树木提供的资源生活。
松节油
和草原一样，同样纬度、名称的森林在不同大陆就有很大不同，滋养的物种也大不相同。亚洲雨林有美洲没有的无花果，成为大量动物四季的主食。地上也有比美洲雨林更多的腐蚀质。而澳洲雨林却缺乏其他大陆那样的灵长类动物 。
当然，所有的雨林的共同点更多。它们的主人都是分层居住的。每一颗大树都是一座摩天大厦，在它的脚下，是各种草类或者真菌、粘菌。在树干上有可能生长着特别的苔藓，缠着各式藤蔓，树丫上挂着帘幕形的松萝。这些植物都和大树一起营造出了一个多样性的生态环境。森林里的各种生物有如住在一座立体城市里面。
世界热带雨林分布
南美亚马逊热带雨林，日均温度为27度，很多区域大部份时间被洪水淹没，这些水使雨林的日蒸发量达到了惊人的二百亿吨，既滋养了世界水量最多的河流亚马逊河，更养育了无数的珍禽异兽。在它的顶层是露头层，尽享阳光，虽然有点热。但擅长飞行的鸟儿、昆虫就住在这里面。光是大的鸟儿分类，就有拟䴕、咬鹃、鹦鹉、鸮、角雕等多种。有的翩翩起舞，仿如盛开的鲜花。有的威风凛凛，是树冠层的王者和猎人。
向下一点就是树冠层。猴类是这里的绝对主角。有狨、吼猴、蛛猴、卷尾猴等多种分类，但这不影响还有狐鼬、蝙蝠、蜜熊、树獭、虎猫、负鼠这些生物搅局。
南美热带雨林
第三层是林下层，也就是一般灌木的高度，蛇、树蛙还有其他的一些爬行动物就生活在这里，鵎鵼是美洲特有的鸟儿，又叫“巨嘴鸟”，看似犀鸟，但两者没有直接的亲缘关系。
最底一层是地表层，由于能够传到这里的阳光很少，地表比较黑暗，而丛林王者美洲豹就在这里栖身。它以这里的中美貘、水豚、凯门鳄等生物为食。
南美雨林生物
美洲的雨林已经如此富饶，而镜头转到亚洲，又是另一番景象，这里最完整的雨林结构在东南亚，那里滋生着珍贵而华丽的龙脑香树。所有的动植物都与美洲的差相仿佛，但细节大不相同，生活的昆虫林林立立，有椿象、大兜虫、红萤、长吻蜡蝉等等。要详细说完这些昆虫是困难的，因为有可能一棵树上的昆虫种类比整个森林的哺乳动物还多。在亚洲雨林，攀援的换成了长鼻猴、叶猴、长尾猕猴、眼镜猴、长臂猿、红毛猩猩。特别的鸟儿有大眼斑雉和凤冠火背鹇、太阳鸟，当然还有犀鸟。在雨林中飞来飞去的除了飞鸟和昆虫，还有珍奇的飞蜥蜴、飞蛙、飞蛇、飞鼯鼠。地上跑的有胡须猪、鼠鹿。高级掠食者有石虎、横带狸猫、小齿狸等等。与美洲不一样的是，这里的地面落叶较多。因此，很多真菌在地上生长。
而非洲的热带雨林也
亚洲热带雨林生物
非常有自己的特色，特有的鸟类有蕉鹃、灰鹦鹉，灵长类有鬼狒、山魈、疣猴、黑猩猩、大猩猩，生活在地面的野兽有红河猪、㺢㹢狓、林羚、麑羚。在森林里，能上树的花豹是对人威胁最大的野兽。因为它凭借的不光是特有的敏捷度，而是它的爪子。不同于狮虎在猎食后会舔食自己的爪子，花豹利用了爪子上残存的其他动物的血肉，并不介意其滋长细菌。这样被它抓伤的其他动物很可能会感染病毒而死。因为有这手绝活，花豹占领了欧亚非的很多森林。
非洲雨林生物
相比之下，最为特殊的是澳大利亚的热带雨林。因为与其他大陆早早隔绝，这里最特别的是独立进化的有袋类动物，如纹袋貂、麝袋鼠等等。但狐蝠应该是以岛屿做为跳板来到了这里，占据了澳大利亚的森林。在矮树中还有较原始的树蟒，而从琢雉、鹤鸵也是这里独有的鸟类。
澳洲热带雨林生物
相比热带雨林，温带森林受的关注度较少。它的物种要比雨林单一很多。但是依然是不可多得的生物宝库。在欧亚大陆落叶林里，树上跳跃的是松鼠、啄木鸟、喜鹊，树下行走的是野兔、黇鹿，刺猬，猎食者有欧亚獾、貉、赤狐。而在北美的落叶林里，橡树是主要植物，树上的动物有花鼠、飞鼠、负鼠、蝾螈，树下的有白尾鹿、臭鼬、吐绶鸡、浣熊、黑熊，所以看起来独特的较少，这是因为亚洲与美洲曾经通过白令海峡连在了一起。一些物种可以过去。
亚洲温带森林生物
相比之下澳大利亚的温带森林生物更为独特，有貌似蜂鸟的“吸蜜鸟”，而还有袋食蚁兽、山袋貂等野兽。
再往北走就是针叶林，北欧针叶林里有琴鸡、马鹿、驼鹿、貂等动物。在西伯利亚和中国东北同样能够找到它们，而这些地方较特殊的有花尾榛鸡。中国人叫“飞龙”，是国宴中的美食。当然还有东北虎。
北美针叶林里有美洲兔、驯鹿、豪猪等植食性动物。吃肉的野兽有伶鼬、加拿大猞猁、狼獾、棕熊，这些动物其实在亚洲的森林也不罕见。
温带落叶树范围
当然，以上只是个大概的情况，其实每个森林都有一些独特的东西，就象在印度森林常见的蓝孔雀、眼镜蛇，印度虎在其他森林中难以找到一样。单是大猩猩，刚果盆地东部的和西部的就有区别。现在还有些原始人部落居住在原始森林里。其中很多都被认为有食人习俗。而且人类的发现也需要过程，象中国特有的“天行长臂猿”是在2017年才被国际承认的。“怒江金丝猴”发现是在2010年。而在这之前，不知道有多少特有物种已经离开了我们。象秦宣太后陵发现的“君子长臂猿”遗骨就是明证。
本世纪新发现的灵长目
如果你要去森林探险，就必须准备好面对与去草原完全不同的挑战。真正的原始森林中的路径都是由大型野兽踩踏出来的。沿着它前进时要提高警惕。也许真正的危险不是随时会出现的动物，而是猎人在这上面设置的陷井。
而且你要尽可能把自己包裹严实，把自己的领口、袖口、裤腿绑紧，最好把裤脚也放进靴子里。当然在闷热的天气下这会很难受。但是如果有一只毒虫，或者蚂蝗什么的钻了进去的话，你会更难受。如果你只是为了通过的话，最好买一些防蚊虫叮咬的物品。当然，最好选择那些纯天然的药物。否则光是万一到了上风处，野生动物就知道人类来了。特别是马蜂之类昆虫，千万不要去招惹。
丛林里很容易迷路，最好沿途做下标志或者选好参照物。手里拿着一根长棍或者砍刀。遇到情况不明的位置用棍子探一探，“打草惊蛇”，又或者手起刀落，砍断拦路的竹草藤蔓。虽然食人树只是个传说，但小心无大错。森林里有很多被落叶掩盖的深堑，里面充满着二氧化碳或者其他危险物质，必须当心不要掉进去了。
丛林探险
行走时要注意休息与水份补给，水里得加点盐，及时通风，否则很容易中暑，头痛加恶心，严重的情况下可以危及生命。如果你要休息的话，吊床是相对较好的选择。你也可以用竹子和芭蕉叶搭一个露营棚。特别要选择地势较高的地方，这样一可以保证干爽，二可以抵御突出其来的洪水。这是热带森林中最常见的威胁。其他森林，不管是在温带还是在寒带，同样有各种危险。而这些危险往往与草原的是相同的，象火灾或者雪灾。但森林因为更为立体，人类更难从灾难中逃生。人类曾经驯化大象或者猴子，指望利用它们彻底征服森林。但并不象马匹的驯化一样成功。
火灾对地球之肺造成破坏
然而在这个时代，人类更需要对树木给予更多的保护与关爱，否则不知道是否会有明天。因为森林正在日益萎缩。光是巴西一地被称为“地球之肺”的热带雨林，到2030年都预计会有20%消失。更不要说世界上的其他地方。就在我们中国，960万平方公里的土地上，热带雨林都仅存西双版纳一地了。而且更大的危险还在后面。诚然，热带雨林生物被认为甚至占据了世界生物总量的50%以上。但这也绝不是说其他森林的生物不重要。每一个森林都是一座巨大的宝库，储存了无数地球瑰宝。情况远比普通人想象的要复杂和危急。
我们中国的森林尤为可惜。虽然东南部还有很多深山老林的传说。但考据下来，大部份林地都是次生林，也就是砍伐后再栽培的人工林。中国真正堪称原始完整森林的只有四川西南部和西藏、云南边陲的几小块。其他大部份森林都受到了人为的干扰。即使在已经深入地认识到了森林的重要性的现在，这种干扰仍然没有停止。因为人是如此离不开森林里的资源。另一方面，当地人也想提升自己的生活。为了开发森林，人们修建了无数道路，而这些道路又把森林分割成各自为政的小块。使得森林里物种交流的通道被打断了。哪怕是在国宝大熊猫的栖息地也是如此。如此下来，生物的繁衍都是不健康的，更多的近亲生殖会发生。这当然对物种的维系与多样性不利。更进一步的是，为了经济利益，物种之间的壁垒被打破。一些外地物种被引种在不属于它的原区域。往往带来了破坏当地资源的副作用。如云南引种的橡胶林，被称为“绿色沙漠”。对当地的水土产生了破坏作用，原来丰富的当地物种也无法在橡胶里面生长。这当然都是很让人着急的。
中国森林资源分布
较好的消息是，人类现在已经在试着找一条与森林进一步共生的道路。这不是简单的多栽几棵树就能完成的工作，而是通过森林旅游，精准砍伐，力求保护这些珍贵的绿色。非洲兴起了保护森林的“绿带运动”，美洲成立了“森林事业委员会”控制采伐。而欧洲的拉脱维亚采用以苗圃和采伐结合的方式已经成为全球典范。也许在几十年后在全球变暖的压力下，我们会真正理顺人与森林的关系，创造一个崭新的时代。