到今天,我还对它念念不忘
第一次将一部电影,在电影院看了两遍,还在同一个地方,流了几滴眼泪。我觉得一部电影,能够禁得起反反复复地检验,才好称作经典,而我能够被它某一个点触及,情不自禁,那已经是不可常有的值得。
也许我是一个骨子里十分固执的人,固执得不愿意百分百诚恳,固执得在同一个地方跌倒,固执得把乍见之欢的喜欢活活煎熬成了刻骨铭心的爱,或者甘愿蜻蜓点水,江湖相忘。固执得老喜欢跑题。
好吧,让我们言归正传。这部电影就是《爱乐之城》,我想你不会觉得意外。情人节看的时候,我的身边,靠着两支玫瑰花,而今天,换作打包的麻辣烤鱼,还有鲜艳欲滴的草莓。
我随时随地担心后排的观众会受不了这幽幽飘荡的气味,而揭竿而起,对我晓之以情,动之以理,那还是好的。
幸运的是从头至尾,都没有风吹草动。
因为有了剧情的底子,所以这一次我不再聚精会神,小心翼翼地琢磨男女之间的情感经历,反而去注意一些曾经被我忽视的所谓细节。
《卡萨布兰卡》在这部电影里占据的分量,不容小觑。它们是中国画里留白一般的存在,不鲜明,不昭彰,但是整个前景,需要它的烘托才缓缓清朗起来。
英格丽褒曼的优雅容颜,从米娅的床头转移到了路旁的巨幅广告画上,并非无心,作为怀着演员梦想的追梦勇士,前前后后获得过三次奥斯卡最佳女主角的英格丽褒曼会是她心中渴望择善而从的偶像,是情理之中。
而心怀对《卡萨布兰卡》当中凄美爱情的“朝圣”般的“精神向往”,连接了米娅和塞巴斯汀的心——两个为某种“疯狂”着魔的人,终于彼此遇上,在飘荡着静谧优美爵士乐的餐厅,就像世界上那么多城镇,城镇里那么多酒馆,而她偏偏去到他那一家,这一切是出其不意,更是命中注定。
因为我们本可以选择对着一些景物不屑一顾,而对另一些停留驻足,这便是冥冥中令人折服的缘分。
而米娅工作的地方对面二楼,正是电影当中鲍嘉与褒曼曾经眺望的窗口。导演生怕观众不明就里,频频指点迷津。所以塞巴斯汀与米娅的爱情会顺风顺水吗?
不会。第一,是戏剧性,刻意营造感伤情调,令人唏嘘动容,难以忘怀。第二,是理所当然,米娅渴望在好莱坞平步青云,没有得力配偶作后盾,不能有前途,纵观演艺圈女星嫁入豪门,或者至少媒体界名流数不胜数,虽然导演并未刻意点明米娅丈夫身份,但可想而知,而这些,是迷途方知返,好似起步的塞巴斯汀无法支持的。第三,单单为着对《卡萨布兰卡》的“致敬”,曾经相爱的人也不应该在一起,因为那部电影里的爱情,就是让人泪湿了眼睛。
分别时,米娅回眸,两人相视一笑,依依之情流淌,却到此为止。塞巴斯汀的一点头,相当于《卡萨布兰卡》里,战火纷飞,情势险峻之中,鲍嘉付出硕大代价送别褒曼与她的丈夫的“成全”——一张一弛,一平静一激烈,却殊途同归,一般的刻骨曲折,引人黯然销魂。
所以那部叫人情动于中的《卡萨布兰卡》,是进入《爱乐之城》的浪漫哀伤氛围的金钥匙。
其外就是剧中人的服装,精致考究,一套是一套的风情万种,一套是一套的美不胜收。尤其是“米娅之梦”里,两个人执手同游好莱坞时,米娅的那件紫色露背晚礼服,还有塞巴斯汀的儒雅雪白西服套装,令人目眩神迷,爱不释眼。
令人不觉期待即将到来的奥斯卡颁奖礼上两个人会以怎样的翩翩姿态出现。
而在这些服装背后,其实寄托着导演的苦心孤诣。我当然不能一语中的地宣告衣服的名牌材质,或者流行年代,借鉴自哪部作品哪位女星,我想聚焦的,是服装的“表情”,具体地说是服装颜色的“表情”,它们在烘托角色内心心境方面的作用,不容小觑。
毕竟将服装当作传情达意工具的电影,自欧美至中国,自《乱世佳人》至《蒂凡尼的早餐》,自李安至王家卫,不胜枚举。
米娅第一次与塞巴斯汀“正面相逢”的时候,是在圣诞节的小餐厅,彼时她着一件普鲁士蓝长裙,这种蓝又称柏林蓝,让米娅的美里融入了一丝别样的清冷与忧郁,一种令人着迷的诱惑与静寞——她遇见他,为之刹那动容,而他离她而去,不屑一顾。一种“那人却在灯火阑珊处”的惆怅感觉悄然而生。
后来他们渐渐熟悉,感情呈直线上升,如火如荼,纵情约会,米娅的衣服也开始色彩斑斓,显得分外青春活泼,情趣盎然。
而到了两个人关系紧张,矛盾升级,浮出水面的时候,米娅一反常态地穿起了黑。坐在她对面的塞巴斯汀,也是一身黑色西装。此时此刻,两个人终于将内心长久以来的担忧,芥蒂,猜测,与苦涩,失意,难过放到台面上来。这是观众最不愿意看到的一幕,却也是故事发展到一定程度不得不抵达的一幕,所以黑色分外地折射出男女双方内心的复杂情绪,一种深不可测的失意漩涡,一种不知该走向何方的虚弱迷茫。
后来,他又找到了她,因为他记着她说过的一句话。所以真实的世界就是,如果你想找一个人,他在天涯海角,你都能披荆斩棘,如履平川,如果你刻意漠视一个人,他算就在你隔壁那堵墙都能成为沼泽深渊。
这时候,她的衣服是浅淡相宜的淡蓝和灰。那些耿耿于怀,剑拔弩张的刺激火焰经过这些日子的各自思量也终于平心静气。虽然内心不是不怀有零星爱意,但彼此更明白终究是不适合,在某处跌倒,即使苟延残喘,来日还是会重蹈覆辙。所以反而不再浓烈地爱,更无浓烈的恨,只是暧昧不明,希望掺杂着绝望的灰蓝。
走出来的时候,和女伴交流心得体会,她问我两次都一样的泪点是哪里。我让她猜一下,她说是两个人在清晨的山顶,彼此发自内心地倾诉衷肠那一幕。
我说不是。而是米娅试镜时候将自己曾经在巴黎闯荡,为了实现繁华梦饱经沧桑坎坷,甚至跳进冰凉的塞纳河,但是内心的火焰从来不曾熄灭,对梦想始终不离不弃的姑妈的故事通过一首歌传达出来的那一幕。
我不知道一个人为了拥有自己渴望的生活,会牺牲,会放弃,会永远失去什么,但我深深懂得,每一个为了活得春风得意,为了能够不虚此行的人,他总会有一段日子,无限寂寞,如沉暗河。
她的姑妈大难不死,从塞纳河里浮起来,但更有许多人就此屏住呼吸,化作追梦之路上重重叠叠的白骨与尘埃。
有些人总会比另外一些人幸运,我为这个守得云开见月明的女孩儿鼓掌和庆幸的时候,也为着另外一些默默无闻,郁郁而终的失意人生流泪,但更为那些庸庸碌碌,浑浑噩噩,从来不曾活出自己的色彩的人们默哀。
因为我们,本来不必这样平庸尴尬过活的。