今夜，大雪未融
张旭 古诗四帖局部
《非草书》：“夕惕不息，仄不暇食，十日一笔、月数凡墨。领袖如皂，唇齿常黑，虽处众坐，不遑谈戏，展指画地，以草刿壁，臂穿皮刮，指爪摧折，见鳃出血，犹不休辍。”
首次得知这段话时实在震惊，原来古人书写的时代环境竟也是如此掏心挖肺。本来上下文是贬抑的文字，却隐隐折射小平凡的大笃定。
《书谱》里献之说“时人那得知”—— 其父好友谢安问他：“卿书何如右军？”
答云：“故当胜。”
安云：“物论殊不尔。”
子敬又答：“时人那得知。”
文章本也是贬抑之意，可是通篇看到的实乃真性的王大令，还有虔礼先生遮掩不住的矛盾喜爱。父亲的盛名之下，父辈的朋友们怎么看得上小辈的“妄自尊大”，偏偏历史的意义就是于当下芸芸迷惘中的不为人知观照未来的明晰，这样的蝴蝶效应或许穿透千山万水百载千年。
如果梵高和献之相遇，定会把酒当歌，一同感慨这句“时人那得知”，共享天才的孤寂。《亲爱的提奥》里，不曾被修饰的梵高可不是“沧海一声笑”就能解决问题的人，虽然他可以利索地提刀解决自己的耳朵。想见二人于小黄屋中或山阴道上，梵高絮叨叨，献之寡言言，影子从西转到东。
他们都无比坦诚可爱。
梵高 self-portrait-dedicated to gaugin
梵高 Gauguin's chair
梵高 Wheatfield with crows
梵高 The yellow house
梵高 Der rote Weinberg
梵高 Shoes
祖师爷赏赐的孤寂于凡人而言，化为窝囊，更为窝囊的是发现居然没人可以诉说窝囊，无论面对谁都觉得对于人家是小题大做是一种搅扰，真是窝囊透顶，窝囊就是这么简单粗暴。
小原妈 摄
有天李先生唱出《van Gogh先生》，比《starry starry night》简单粗暴但更梵高，李先生遥遥地隔着时空透过梵高问自己，简直是绝望。今天的窦靖童就幸运太多太多，这是一个最坏的时代，也是最好的时代，愿她今后无论如何波折，都不要失却天然的禀赋和淡然的呆萌。
如今的李先生再不唱这首歌，不愿商业操纵之下，干净的悲情沦为集体荡漾的廉价欢愉，既然无法选择，干脆酒吧、演唱会都拒唱此歌。这人这么轴，挺好；如此珍视自己的作品，挺好；歌曲中间吉他的个别音节有点跑调，像缺失了耳朵，挺好；他的歌只喜欢这一首，挺好；今夜和小原走在夜晚大雪未溶的街道上听《van Gogh先生》，让背包飞，挺好；小原不爱听，挺好挺好。
小原妈 摄
你没看见灯光愈加微弱，星空越发璀璨。上一次雾霾大雪过后的天空，星星在闪烁，空气都是凛冽的清凉味。
小原，这个夜晚，我俩比赛跑步可好？
小原妈 摄