1931年春节前夕，张大千决定在李秋君家...

1931年春节前夕，张大千决定在李秋君家过年。吃过年夜饭之后，张大千来到李秋君的闺房，睡前随便聊会。没想到，李秋君突然说，“千哥，整整10年了，今晚就别走了，留下了陪我吧！”张大千愣了一下，然后哈哈一笑，“好！过年了嘛，我就陪三妹一晚！”
 
张大千和李秋君同岁，那年他们都是32岁。当时，张大千已经有5个孩子，老大心亮已经10岁了。而李秋君却一直在等他，终生未婚。
 
1920年，李秋君的父亲李茂昌盛情邀请张大千到府中小聚。李秋君就是那天在晚宴的时候，认识了张大千。
 
正所谓， 李府小聚初相遇，一见千哥误终身。
 
虽然两人惺惺相惜，朝夕独处，但张大千从不越雷池一步，从未有过肌肤之亲。
 
李茂昌对张大千也是非常欣赏，有意把女儿许配给张大千。只是张大千一直装糊涂，后来为了避免尴尬，张大千认了李茂昌当干爹，认了李秋君为三妹。
 
张大千真的不想娶李秋君吗？如果不想，那干嘛要纠缠一生呢?
 
李秋君才貌双全，聪明伶俐。但是，他们认识的时间不对。因为，张大千在初恋情人谢舜华去世后，就心灰意冷之际，由母亲做主，娶了远房表姐曾正蓉，1922年又迎娶了黄凝素。
 
张大千怎么也不忍心让三妹屈尊为妾。后来，他还背着李秋君，偷偷地刻下了'秋迟'一印。
 
说回1931年除夕那晚，李秋君本来只是抱着最后一丝希望问了一句，没想到千哥居然同意了。当晚，两个人就磕着瓜子，喝着茶，一起守岁，一直熬了大半夜。
 
第二天，张大千邀请李秋君一起赴沪。张大千已经跟上海国立美校的丁校长谈妥，新的一学期，李秋君就可以到该校任教。
 
过了元宵节，虚岁33的李秋君，真正辞别父母，跟千哥前往上海。
 
这次离家，对李秋君来说，虽不是出嫁却胜似出嫁，除了四季衣物等等，父母坚持让她将所有红木家具悉数随船带走。因为李秋君的弟弟已经结婚7年之久，都生养了3个孩子。
 
在上海的那段时间里，两人曾有过一段快乐的时光。两人将张大千的家室抛诸脑后，全心全意地搞文艺创作，并且可以朝夕相处，不用考虑太多家事。
 
那段时间，张大千的徒弟们纷纷都称呼李秋君为“师娘”。只不过，这声“师娘”终究是名不副实。
 
后来，在李秋君的鼓励下，张大千决定远赴敦煌写生。
 
不管张大千在哪里，张大千从未中断过与李秋君的联系，直到张大千于1949年去了东南亚，彼此失去了联系为止。
 
与李秋君分离的岁月，张大千有过好几个妾室，有的在老家，有的在北京，还有的在国外。
 
在张大千看来，李秋君是他心中的女神，自己是万花丛中过，给不了她最完整的爱情与家庭，不如远远看着她幸福。
 
但是，令张大千没有想到的是，李秋君此生只爱张大千，既无缘分在一起，那便就孤独终老吧。
 
年近百半之际，张大千将自己的两个小女儿过继给了李秋君。
 
1949年，张大千从东南亚到南美旅居，每到一个国家，就要收集一点那里的泥土然后装在信封里，写上“三妹亲展”。
 
到张大千去世时，他已经有了十几个从来没有被打开的信封。
 
张大千与李秋君自1949年分别以来，再未见上一面。
 
1973年，李秋君去世时，张大千正在香港举办画展。当听到最爱的人先去的消息时，张大千面朝李秋君居住的方向，长跪不起。几日几夜不能进食。
 
从那以后，他一下子就苍老了许多，身边弟子常听他说的一句话是：“三妹一个人啊……”
 
十年后，张大千谢世。
 
关于李秋君终生不嫁的原因，一般有两种说法。
 
有人认为，李秋君是因为深爱张大千却不能做张大千之妻子，不如不嫁人。
 
也有人认为，李秋君年少有肺病，遵医嘱不嫁人，待到病好可以嫁人之时，却发现自己年岁已大，又有两个养女傍身，不如不嫁。
 
张大千曾经专为李秋君创作了《苍莽幽翠图》，并交给好友谢稚柳转交李秋君。只是尚未来得及转交，李秋君就去世了。
 
2004年，谢稚柳的后人将《苍莽幽翠图》以990万元人民币的价格拍卖。
 
这幅张大千的一生力作浮出后，“秋迟”的来历才得以最终解密，从而曝光了这段旷世绝恋。